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  CAPÍTULO PRIMERO


   


  UNA CIUDAD PARA DOS HOMBRES


   


  [image: Image]ANTA Fe de Nuevo Méjico, capital del Estado del mismo nombre, fue siempre una ciudad que, pese a las vicisitudes de los tiempos y a los azares políticos, conservó ese sello característico que los españoles hemos imprimido siempre por donde pasamos. La típica arquitectura española y el temperamento, así como el idioma, han predominado desde Oñate y Coronado a nuestros tiempos y, si bien los norteamericanos, desde la invasión a nuestros días, hicieron cambiar la idiosincrasia de sus habitantes y colonos, allí queda, como un monumento que nadie puede derrumbar, la fisonomía arquitectónica española, el espíritu de la raza inmiscuido a los indios de Nuevo Méjico y algo sutil y espiritual que el carácter práctico y moderno de los yanquis no ha podido borrar ni ha querido, en justicia, pues lo considera como una de las virtudes del poblado, lo que le presta fisonomía y personalidad dentro de su historia.


  Cuando Nuevo Méjico pasó a poder de los norteamericanos en 1848, aquello estaba prácticamente repartido entre unas seiscientas familias, españolas, dueñas por cesiones graciosas de nuestros monarcas de cientos de millas, que se cuidaron poco de explotar. Con un trabajo, pobre, rendían lo suficiente para que sus dueños dispusiesen del oro necesario para sus yeguadas y sus diversiones y así, la tierra ubérrima y dilatada, pero descuidada, era casi un yermo, donde el peonaje sesteaba más que trabajaba para justificar el pobre alimento que recibía.


  Pero el carácter emprendedor, rotundo y viril del americano, empezó a empujar a los abúlicos españoles. Vino una competencia ruinosa a la que los indolentes señoritos hispanos no pudieron hacer frente y poco a poco la ruina les fue hundiendo y sus inmensas propiedades pasaron a manos más rígidas que, en poco tiempo, hicieron del territorio algo exuberante y productivo.


  Y así, sin violencia, pero de una forma más práctica, el español fue desapareciendo como figura preeminente y los colonos recién llegados tomaron el mando y dieron un aspecto muy distinto a toda la región.


  Del campo saltaron a las ciudades, los comercios cayeron en manos de los judíos, que, como una mancha de aceite, se expanden por todo el mundo al olor de cualquier negocio, por difícil y absurdo que parezca y, de lo nuestro, sólo fue quedando el armazón, la cáscara, el continente, pero no el contenido.


  Santa Fe, como capital y centro de atracción, cobró una fisonomía dinámica y bullanguera. El colono, el agricultor y el ranchero, acudían a ella a resarcirse de sus largas etapas de laboreo o trabajo en los pastos, y el norteamericano, práctico como él solo, cambió las costumbres hispanas para dar a los suyos lo que a los suyos les gustaba.


  La taberna, el bar, el garito, el saloon, todos los centros de diversión y de vicio empezaron a florecer algunos años más tarde de cambiar la ciudad de pabellón, y un día todo estaba americanizado y a tono con la vida y los gustos de los que predominaban allí.


  Y como no podía menos de suceder, con el cambio de fisonomía y de costumbres, floreció esa mala semilla que, desde la colonización hasta finales de siglo, siguió la ruta de los grandes florecimientos para explotarla y sacar de ella una ganancia fácil, que sólo requería para lograrla un valor probado, una audacia sin límites, un manejo sabio y rápido del “Colt” y a veces una organización en bandas para mejor imponer el terror y el respeto a sus teorías explotadoras.


  Esta plaga la incubó el descubrimiento del oro en California; más tarde la propulsó el tendido del ferrocarril, luego la incrementó la ruta de los cornilargos y cuando todo esto quedó explotado y amenazaba con dejar exhaustas las fuentes productivas de tan fácil manejo, las grandes y viciosas ciudades les prestaron el último refugio, hasta que la Ley consiguió hacerse más fuerte que las bandas y las fue exterminando o barriendo hasta empujarlas a las montañas y acorralarlas como a rebaños de reses.


  Algunos años más tarde de la anexión, cuando Santa Pe se convirtió en una ciudad americana más, y su núcleo de población aumentó de modo considerable, no pudo librarse de esa atracción morbosa que otras similares ejercían sobre pistoleros, tahúres y demás vividores del hampa y, al amparo de sus garitos, sus tabernas, sus salones y su espíritu inquieto y turbulento, asentaron sus reales en el poblado y durante algún tiempo fueron prácticamente los amos, aunque para ello tuvieron que disputarse entre sí la hegemonía del predominio.


  El español y el indio quedaron relegados a la condición de elementos pasivos, una masa amorfa que ni entraba ni salía en la vida activa de la ciudad. Habían sido desplazados hasta en el sentido viril de hombres de acción y, al margen de las actividades locales, asistían a la pugna pasivos y abúlicos, siguiendo el proceso de descomposición que, no tardando mucho, debía estallar.


  Los que explotaban los lugares más productivos en el placer y el vicio eran norteamericanos; los que nutrían sus locales eran de su misma raza y los que acudían a explotar a unos y a otros eran madera de la misma cuña; por ello nada de extraño tenía que el resto de la población, salvo excepciones muy escasas, permaneciesen al margen de todo aquello.


  Si alguien se lo hubiese propuesto, no habría conseguido formar un censo completo de gente más o menos sospechosa, avecindada en el poblado; pero, en cambio, costaba muy poco señalar a los más audaces y temibles, porque éstos habían logrado imponerse a sus propios compañeros arrebatándoles el predominio y dejando para el resto aquellos asuntos de poca monta, que sólo merecían desdén por su escaso rendimiento.


  Dos hombres se destacaban como dos astros fulgurantes en la inmensa maraña de indeseables que infestaban el poblado y los dos temibles y duros, sin que hasta entonces ninguno de los dos hubiese podido barrer la competencia que se hacían y quedar de dueños absolutos de Santa Fe.


  Uno era Laszic Mechan. Se le suponía tejano, aunque nadie podía asegurar de dónde era ni cuáles habían sido sus actividades hasta que recaló en el poblado. Se trataba de un hombre en pleno desarrollo, pletórico de vida y audacia. Alto y bien constituido, atractivo de facciones, escurrido hasta cierto grado de carnes por falta de grasas y duro como el pedernal.


  Estaría frisando en los treinta y tres años y por donde pasaba llamaba la atención por su erguida y llamativa silueta, por su aire fanfarrón y retador, por su sonrisa alegre y prometedora, que cuando se encolerizaba dejaba de ser atractiva para convertirse en hiriente y por su atuendo estrepitoso y cuidado, que le hacía destacarse entre los demás de una manera inconfundible.


  Su impecable levita estilo príncipe Alberto, color perla, su chaleco floreado, su pantalón de ante ajustado a sus flexibles piernas, las charoladas medias botas rematadas por relucientes espuelas de Chihuahua, su camisa blanca e impecable, con la chalina floja flotando al desgaire, su sombrero negro aplastado y redondo y su precioso cinto mejicano labrado a mano, eran prendas que no todos sabían lucir con el empaque que Laszic las lucía.


  Añádase a ello que a cada lado del cinto exhibía dos preciosos “Colt" de empuñadura de hueso, sin tapa en las fundas, para más facilidad en la salida de ellas y con los mangos hacia afuera exóticamente, para manejarlos al unísono cruzando las manos al tirar de ellos, se comprende que Laszic fuese un hombre altamente popular y más altamente temido en el poblado.


  Pero frente a él, sin arredrarle su figura, su osadía y su empuje, existía otro rival de no menos peligro. Se trataba de Samuel Mate, de quien se decía que era el producto de una india mejicana y un irlandés, aunque este producto no fuese de una belleza exuberante.


  Era un poco más bajo que Laszic y más grueso, pero tampoco se podía afirmar que su gordura la constituyese la grasa. Era macizo de esqueleto y duro de carnes y, no obstante pesar unas cuarenta libras más que su rival, podía considerársele tan ágil como él.


  Su piel era cetrina, única posible reminiscencia de su dudoso origen indio mejicano, pero su cabello era rubio dorado y todo él lleno de rizos que se alborotaban como una cazuela de caracoles molestos en tan pobre encierro.


  Sus ojos eran negros, brillantes y metálicos. Poseían un brillo especial y acerado que denunciaban su carácter bronco y erupcionable y, sobre su labio superior crecía un pequeño bigote rubio que recortaba y atildaba con esmero, considerándole el adorno más atractivo de su persona.


  Sonreía poco, pero cuando lo hacía su sonrisa era un falso sentimiento de humor. Quizá esto fuese lo más peligroso de él, pues solía sonreír en los momentos más cruciales de su azarosa vida, cuando sus músculos se tensionaban y sus dedos se hallaban prestos a caer sobre las culatas de sus revólveres.


  Su edad podría calcularse en unos cuarenta años, pero su virilidad competía con la de su rival.


  Vistiendo detestaba las levitas, porque en cierta ocasión, una estuvo a punto de hacerle perder la vida. Al intentar sacar el revólver, tropezó con el vuelo y se retrasó unos segundos en apartar el estorbo y sacar el arma. Logró por una fracción de segundo disparar antes que su rival, pero desde aquel día quemó todas sus levitas y las desdeñó por perjudiciales.


  Vestía una chaqueta negra con cuello de terciopelo y bocamangas del mismo paño. Un chaleco amarillo con pintas verdes y encarnadas, camisa blanca de cuello blando con un plafón rojo en el que se destacaba una enorme esmeralda como alfiler, y pantalón amplio hasta llegar a la rodilla, donde se ceñía pierna abajo para embutirse en las altas botas, también con grandes espuelas de plata.


  El cinto era amarillo y sus revólveres se enfundaban en posición corriente con los mangos hacia adentro, pero las fundas pendían muy bajas hasta casi tocar sus rodillas y tenían la punta cortada, dejando asomar la boca de las impresionantes armas.


  Esto le hacía sumamente peligroso, pues en cualquier momento podía disparar sin desenfundar, con solamente mover la mano tensa sobre el arma, inclinando ésta en un brusco movimiento.


  Tanto Laszic como Samuel Mate, habían llegado aisladamente al poblado, y sus primeros pases fueron en solitario, pero cuando la envergadura de los posibles negocios pareció excesiva para las posibilidades de un hombre solo, por valiente que fuese, decidieron formar una cuadrilla a su alrededor.


  El negocio en gran escala rendía para pagar subalternos y su ayuda en los grandes copos era muy necesaria, como necesario se hizo contar con una guardia personal que protegiese sus vidas amenazadas, cuando la rivalidad les puso enfrente uno de otro.


  Laszic encontró un valioso auxiliar en John Vadney, un californiano de silueta enjuta y rostro alargado, que parecía tallado en rojiza piedra de los farallones del Gran Cañón.


  Vadney había sido minero en Nevada en la segunda etapa de las minas de oro, pero de pronto se cansó de doblar el espinazo sobre la tierra, por encontrar más cómodo apropiarse de lo que otros extraían, y durante algún tiempo fue el terror de las minas, hasta que, acosado peligrosamente, tuvo que dejar aquel territorio y buscar climas más favorables para su cuello.


  En Nuevo Méjico había dado algunos golpes bruscos y sin gracia, que estuvieron a punto de hacerle caer y fue una suerte para él tropezar con Laszic, quien le nombró su hombre de confianza, proporcionándole ingresos lucrativos con menos exposición que cuando operaba solo.


  Vadney cobró gran afecto a su jefe y se mostró tan fanático de él, que para sus enemigos era más peligroso el californiano que el propio Laszic.
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  Y el hombre más inmediato en categoría a Mate era Rundolph Crawfor, nacido a las orillas del Missouri, ladrón de granjas y ganado durante algún tiempo, y más tarde guardia personal de un garito en Carson City.


  Su fidelidad al dueño del local fue una cosa bastante frágil, pues una noche, al hacer el arqueo, puso el revólver sobre el pecho de su patrón y le exigió el producto de las mesas, pero como aquél no se mostrase dispuesto a cedérselo graciosamente, encontró más cómodo dejarle quieto, colocándole dos balas en el corazón y así, de esta forma, no hubo disputa sobre la entrega y Crawfor levantó el vuelo de Carson City para terminar en Santa Fe, donde, no tardando mucho, se quedaba sin el producto del crimen, diluido en varias mesas de juego.


  La noche que perdió el último dólar sobre el tapete verde no se resignó a quedar sin blanca y después de observar el juego, comprobó que el más favorecido con los naipes había sido Samuel Mate. Esta comprobación le decidió a cambiar de bolsillo las ganancias del que después debía ser su jefe, y le esperó a la salida del garito para despojarle del dinero.


  Pero esto no era una cosa tan fácil como el missouriano había calculado. Mate era hombre tan escapado que no dejaba pasar ni el vuelo de una mosca, y así, mientras jugaba y ganaba, parecía no mirar más que al tapete, pero en realidad miraba también a cuantos tenía en derredor y pronto observó la insistencia con que Crawfor seguía sus posturas y cómo no se separaba mucho de él. Cuando recogió sus fichas y las cambió, siguió a través de un espejo las maniobras de Crawfor. Este se apresuró a abandonar el garito y Mate, sonriendo con aquella sonrisa suya que era una sentencia de muerte, se dispuso a salir.


  Pero lo hizo por la puerta trasera del garito y, después de dar un buen rodeo, salió a la calle por un callejón, en cuya esquina y envuelto en las sombras se hallaba John apostado con el revólver entre sus recios dedos.


  Mate avanzó como un felino y, colocándole uno de sus “Colt" en los riñones por sorpresa le dijo:


  —Bien, John, ya me tienes aquí. Me advertiste que me esperabas y yo no soy hombre que falte a una cita.


  Crawford quedó tan sorprendido que sólo acerté a excusarse torpemente:


  —¿Quién le ha dicho que yo...?


  —¿Vas a negarlo? Eres hombre que estás condenado a morir y muy pronto si no consigues domar un poco tus ojos y acostumbrarte a no expresar a través de ellos tus pensamientos. He seguido tus maniobras mientras jugaba y en seguida comprendí que te tentaba el dinero que había ganado. ¿Cuánto necesitas, John?


  —Pero si yo...


  —No trates de excusarte, porque pierdes méritos, John. Yo sé algo de ti y sé que eres bravo y no mides el peligro, pero tú también sabías que yo soy demasiado duro para darme la cara y preferiste la emboscada. No te lo censuro, porque cada cual tiene derecho a defender su vida como puede, pero conmigo no caben esos trucos. Dime lo que necesitas y te lo daré.


  —¿Nada más que porque sí?


  —Nada más. Prefiero dártelo a que otra vez trates de cazarme y no esté en condiciones de tenerte cerca.


  —Gracias, pero... realmente no sé lo que necesito; me he quedado sin un centavo y aquí la vida es difícil dar algún golpe bueno, pero... estos golpes parecen reservados para Laszic...


  —Para él y para mí... de momento. Más tarde, para mí solo. Hasta ahora no me he preocupado mucho de él, pero a partir de este momento voy a hacerlo. Pienso organizarme también y oponerle la fuerza contra la fuerza. Desde ahora tendrá que contar conmigo y pensar que no todos los buenos negocios van a ser para él solo.


  Crawfor, al oírle, exclamó:


  —Oiga, Mate, si así es, ¿por qué no me contrata a mí? Yo puedo asegurarle que no me da miedo ese tipo, aunque no por eso me voy a poner tontamente delante de la boca de su “Colt”. Si como dice sabe algo de mí, quizá esos informes le sirvan de algo.


  —En efecto, me sirven, y si realmente estás dispuesto a servirme con lealtad, yo puedo ayudarte y evitar que andes como ahora a salto de mata. Conmigo se puede ganar dinero, pero hay que ser duro y exponer. Vamos a entablar una dura lucha por ver quién vence a quién y los hombres que no estén preparados para dar la cara sin vacilaciones no me sirven.


  —Yo le sirvo. Póngame a prueba.


  —Bien. Cuando llegue el momento. Ahora me preocupo de buscar gente apta. Tú conoces a algunos sin aspiraciones de jefe. Elígeme los más ásperos y preséntamelos. Si aciertas te nombraré mi segundo y vivirás bien.


  —Aceptado, Mate—afirmó el pistolero.


  —Pues toma. Ahí tienes, mil dólares, que son una bonita suma. Con ellos puedes gastar, beber e invitar y al mismo tiempo captarte voluntades y elegir. Cuando todo lo tengas en orden, avísame.


  Así pasó Crawfor a ser el brazo derecho de Mate y así le eligió casi toda la banda que poseía, sin que el indeseable se mostrase quejoso del acierto. Todos eran de lo más bronco que pululaba en Santa Fe y todos hasta aquel momento habían respondido bien a las órdenes de Mate.


  Crawfor, engreído por el cargo, había dejado de ser el hombre descuidado y mal vestido que siempre había sido. Sin atreverse a embutirse en una levita que le hubiese hecho parecer un oso encorsetado por su recia humanidad, adquirió camisas de seda de detonantes colores, pañuelos chillones para el cuello, pantalones imitación de los que usaba su jefe y un lindo cinto con dos enormes revólveres, uno a cada lado y, así, pavoneándose y luciendo las armas desafiante, se paseaba por las empinadas calles del poblado y se presentaba en los salones y garitos impresionando a la gente y sonriendo con aire de perdonavidas.


  A veces la marijuana se le subía a la cabeza y provocaba conflictos que enfadaban a su jefe por innecesarios. No era que Mate tuviese mucho respeto al sheriff y a sus dos comisarios, pero entendía que sólo debía enfrentarse con ellos cuando las necesidades de su negocio, así lo exigiese.


  Crawfor recibía una severa reprimenda de Mate por su poco tacto y el pistolero prometía no reincidir, pero aquella maldita bebida de los mejicanos le atraía con tal fuerza que pronto olvidaba sus promesas y volvía a enloquecer con el delirante mejunje.


  Esta era la situación y los principales personajes al empezar esta historia, de vicio, sangre y latrocinio, que debía sembrar el espanto en la populosa ciudad.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  DOS HISPANO-MEJICANOS


   


  [image: Image]NO de los escasos españoles—o descendientes de españoles—que se defendieron bravamente contra el aplastamiento agrícola y comercial impuesto por los norteamericanos en Santa Fe fue don Alberto de Luna, hijo de un acaudalado terrateniente de la región, que desde tiempo inmemorial toda su familia había usufructuado la tierra por cesión de los monarcas españoles en la época de la dominación hispana.


  Don Alberto de Luna había nacido en Santa Fe algunos años después de ser proclamada la independencia de Méjico por Iturbide, pero para él, como para todos sus familiares, nunca habían sido mejicanos, ni se consideraban súbditos norteamericanos. Ellos eran españoles descendientes de españoles y no abdicaban de su raza y su nacionalidad por nada del mundo.


  A la muerte de don Agustín de Luna, su hijo se hizo cargo de todo el amplísimo territorio ocupado al norte de la ciudad y hombre activo y trabajador—llevaba en sus venas sangre celta—no se entregó a la molicie y al gasto, sino a luchar fieramente contra la competencia y así pudo mantener su inmenso rancho, sus grandes rebaños y sus equipos de peones, compitiendo con fortuna en los mercados con los austeros y laboriosos colonos llegados del este y el norte de la Unión.


  —Don Alberto—así le llamaban respetuosamente sus peones, aunque sólo contaba escasamente treinta años—poseía un precioso y original rancho a unas millas del poblado. Se trataba de una hacienda amplísima y cuidada, cuya arquitectura difería notablemente con la que en aquellos lugares solían ostentar los ranches.


  Este no era de troncos de abeto, sino de fábrica de ladrillo, con grandes arcos de entrada, ventanales con rejas afiligranadas, un amplísimo porche con piso de fina madera debajo del piso principal de la hacienda y con grandes estancias, un comedor general en la planta baja capaz para doscientos comensales, grandes y encalados patios interiores, tejado rojo a dos vertientes y los anexos correspondientes a no mucha distancia del edificio y encerrado dentro de una cerca general.


  Al pie de una loma, dentro de los pastos, se erguían hasta medio centenar de casitas de un solo piso, destinadas al peonaje casado y como complemento se había levantado una pequeña ermita donde oficiaba todos los domingos un misionero de Santa Fe o Taos, y un gran pabellón que servía de escuela a los hijos de sus peones, en los que la cultura a enseñarles se basaba exclusivamente en obras e idioma español.


  Don Alberto no tenía nada contra los norteamericanos que le obligase a estar quejoso de su trato ni aún a odiarles, pero no se sentía a gusto entre ellos. Era una diferencia racial y educativa demasiado antípoda para no sentirse desplazado a su lado.


  Les reconocía sus virtudes de grandes patriotas. Eran trabajadores, sobrios durante la faena, egoístas, en el buen sentido de la palabra, en sus negocios y rendimiento, pero cuando se despojaban del hábito del trabajo y se entregaban a la diversión y a la holganza, eran ásperos y violentos, nada respetuosos, agresivos y provocadores, a lo que el whisky les ayudaba a poca costa, y, por ende, su religión difería en lo más hondo de sus raíces con la que él aprendiera, transmitida de generación en generación.


  Comercialmente se podía tratar con ellos sin recelo. Eran hombres de palabra y serios en sus compromisos, pero altivos y orgullosos cuando, tocados en su fondo racial, se creían como nación los más grandes y dominadores del mundo.


  Quizá por esto, porque a don Alberto le dolía saberse súbdito a la fuerza del orgulloso pabellón estrellado de la Unión, frecuentaba poco los lugares donde el elemento conquistador frecuentaba y sólo los negocios le obligaban a no poder rehuir este contacto.


  No admitía ni admitiría nunca que una nación sin Historia, compuesta por un puzzle de gentes arribistas, llegadas de todos los puntos del Globo, se creyesen superiores a una raza que contaba muchos siglos de Historia, de Arte, de Civilización y de Cultura. Para él, el árbol genealógico de toda aquella gente estaba lleno de carroña en sus ramas, mientras que el suyo contaba con raíces históricas de gloria reconocida hasta más allá de los límites de la Península.


  Por parte de padre se sabía descendiente del discutido condestable don Álvaro de Luna y por parte de madre era descendiente de los Ojeda, aquellos heroicos marinos que se lanzaron a la aventura en busca de tierras desconocidas que añadir a la corona de España.


  No era esta sólo la razón que le retraía de bajar al poblado con escasa frecuencia. Había algo más que le entristecía, y era observar cómo un ambiente de relajación y de groserismo había invadido Santa Fe entregándole en los brazos del vicio.


  Él no era un puritano que negase que en épocas anteriores a la anexión no existiese el vicio en el poblado. Desgraciadamente, para muchos de sus compatriotas la diversión y la molicie habían sido la causa de su ruina, pero era otra clase de vicio y de diversión más recatado, más moderado, menos espectacular y menos violento. Ahora los bares, tabernas y garitos se habían multiplicado, eran establecimientos abiertos descaradamente, se jugaba y se bebía como nunca, los juramentos soeces, las risas groseras, las peleas y el estampido de los revólveres era una función continuada, y constantemente se veían por las calles tipos fanfarrones y provocativos, armados con uno o dos “Colt” a la cintura, dispuestos a hacerlos ladrar por un capricho de borrachos o por cualquier nimiedad tonta.


  Los indeseables habían acudido como moscas al olor de aquel ambiente de vicio, y nadie estaba libre de tener que jugarse la vida en todo momento, aun siendo el hombre más respetuoso y pacífico del mundo.


  No era que ello le diera miedo. Llevaba en la sangre el virus peleador de sus antepasados y sabía colocarse en todos los ambientes, pero estimaba que un hombre no debía jugarse la vida más que por cosas sagradas o por motivos fundamentales que no admitiesen otras fórmulas de arreglo.


  Por lo demás, era bravo como el primero, manejaba el revólver y el cuchillo con destreza y rapidez, poseía unos puños cultivados capaces de derrumbar un toro de un puñetazo y conocedor de que nadie podía vacilar un momento en cualquier lance provocado no era de los que dejaban tomar a nadie la iniciativa, por no ignorar el peligro que podía correr permitiéndolo.


  Una de las pocas veces que don Alberto de Luna bajaba al poblado por propia iniciativa y no a causa de negocios, era el día de San Femando. Para él esta fecha tenía un noble significado sentimental que no podía olvidar.


  En dicho día, treinta y un años atrás, sus padres se habían unido en matrimonio en la antañosa iglesia de San Miguel y, por caprichos del Destino, al año juste y en el mismo día, él había venido al mundo en las asperezas de sus actuales posesiones, aromado por la recia esencia de los juníperos y arrullado por el concierto de mugidos de los rebaños.


  Este día bajaba a Santa Fe a oír misa, a rezar por el alma de los suyos y a dar gracias a Dios por haberlo conservado sano de cuerpo y de alma y alejado de todo mal.


  Ese día montaba en su preciosa jaca castaña, un “pura sangre” sin mezcla de los caballos árabes que los españoles prodigaron por América, y erguido sobre la silla dejaba a su espalda las varias millas que separaban su hacienda del poblado.


  Don Alberto no se había americanizado ni en el vestir. Fiel a la tradición, vestía su precioso bolero de terciopelo negro con botones de plata, ceñido a la cintura elegantemente su pantalón del mismo paño, ajustado a las nalgas y luego acampanado en la parte baja con su abertura también adornada con botones de plata, su blanquísima camisa de bullones, su faja encarnada de seda, sobre la que el cinto labrado a mano mostraba la funda del revólver y la vaina del agudo cuchillo, y su sombrero mejicano de amplísimas alas un poco vueltas hacia arriba con adornos de diminutas campanillas de plata.


  Los adornos de su airosa montura eran de cuero repujado y plata y cuando penetraba en el poblado, todos los ojos femeninos se volvían hacia él admirativamente, cuando no con envidia y deseo.


  Porque don Alberto era todo un real mozo. Alto y bien proporcionado, conservaba la pureza de líneas de la raza céltica y su rostro moreno, su pelo negro y brillante, su fino bigote que parecía de seda y sus ojos grandes y de intenso mirar, daban a su persona un atractivo irresistible.


  Santa Fe se hallaba situada en una zona rodeada de rojas colinas, cubiertas de pinos y cedros. Se entraba en ella por calles estrechas y polvorientas, flanqueadas de edificios de rojo ladrillo de un solo piso y se llegaba a la vieja plaza, centro y corazón de la ciudad, en la que cada trozo de pared era un trozo de historia emotiva del poblado.


  Don Alberto, a paso lento de su cabalgadura, penetró en la plaza atestada de gente, indios mejicanos en su mayoría, abúlicos y soñolientos, vestidos de colorines detonantes que tomaban el sol medio derrumbados sobre las fachadas de las casas, como si careciesen de fuerza para permanecer erguidos y que miraban a los transeúntes con sus entornados ojos, tras cuyas pestañas ardía el fiero brillo de sus pupilas.


  Reatas interminables de burros porteando odres y cubas de agua se cruzaban, levantando oleadas de polvo tras ellos.


  El agua era el fantasma de la ciudad y costaba grandes esfuerzos y jornadas acarrearla en cantidades mínimas para las necesidades de los habitantes.


  En la plaza se erguía, antañón y desafiante, el antiguo palacio del gobernador, alargado y bajo y, enfrente, la casa de postas, ante la que se hallaba detenida la vetusta diligencia procedente de Taos y que continuaría viaje a Alburquerque.


  Don Alberto cruzó la plaza altivo y desafiante y siguió por una larga calle sin pavimentación alguna, bordeada de centenarios edificios que hablaban mudamente del esfuerzo de sus compatriotas para colonizar Nuevo Méjico.


  Enfrente se erguía la iglesia de San Miguel, edificio piadoso, construido, según informes inciertos, en el año 1540. Sus muros eran ladrillo de un espesor de cinco pies y el claustro, un poco sombrío, pero acogedor, se abría al visitante piadoso como una boca ojival invitándole a la oración y el reposo.


  Don Alberto recordó algunas vicisitudes del templo, entre ellas, la más conmovedora, su casi destrucción, en el año 1639, aunque treinta años más tarde, Peñuela restaurase sus horribles heridas ocultándolas a los ojos de los fieles.


  En aquel momento, las argentadas vibraciones de la campana llamaban a misa. Luna recordó con emoción—la misma emoción que su madre sintiera al contárselo—que aquella campana, cuyo peso era de setecientas libras, había sido construida en España en 1356 y transportada a hombros a través del desierto por los misioneros españoles en los primeros días de la fundación de la ciudad.


  Era bastante nutrido el grupo de fieles que acudía a la voz de la campana. Don Alberto lo comprobó con satisfacción. El espíritu práctico, indiferente y protestante de los norteamericanos, no había podido hacer mella en la fe de los habitantes del poblado, en su mayoría indios mejicanos convertidos al catolicismo por la labor tenaz de los misioneros.


  Cuando detenía el caballo frente al pórtico y se apeaba, descubrió, no sin extrañeza, un calesín que se acercaba al pórtico y, deteniéndose lleno de curiosidad, esperó.


  Al detenerse el carruaje observó que de él descendía una joven cuyo rostro no alcanzó a descubrir, pero que a juzgar por la armonía de su cuerpo, no debía desentonar en belleza.


  La joven, vestida de color de rosa, lucía un corpiño ajustado a sus delicadas líneas, una falda larga de amplios volantes, que cubrían la brevedad de su pie y tocaba su cabeza con una linda pamela de ala levantada por entre la que se desbordaba graciosamente la rizada catarata de su melena que parecía teñida en oro.


  No pudo ver más, porque la joven saltó ágilmente y se internó en la iglesia.


  Luna pensó para sí:


  —Juraría, que no es una intrusa norteamericana. Esas son demasiado frívolas y descreídas para acudir a estos santos lugares... Tampoco puede ser mejicana... su porte lo desmiente..., tiene que ser una compatriota, pero... ¿quién? Son tan pocas las que han quedado, desgraciadamente, por aquí.


  Intrigado, penetró en la iglesia, tomó el agua bendita de la pila, y tras persignarse se adelantó en silencio, buscando con la mirada a la joven.


  La descubrió en primera línea en un largo banco. Se situó lo mejor que pudo y dándola al olvido momentáneamente se entregó a la oración.


  Cuando terminó la misa se puso en pie y buscó a la joven. Luego se adelantó un poco hacia la puerta y esperó. Cuando ella saliera le ofrecería el agua bendita y tendría ocasión de contemplar su rostro que él se lo pintaba lindo e inocente.


  Cuando observó que ella avanzaba, se adelantó, metió la mano en la pila y, al volverse, se enfrentó con ella. La tendió sus dedos húmedos que la joven tocó con la cabeza inclinada y al levantarla para hacer la señal de la cruz, Luna se quedó con la boca abierta mirándola extrañado:


  —¡Isabel de Vargas! —murmuró.


  La muchacha, al oírse nombrar, clavó en él sus grandes ojos y, al reconocerle, murmuró a su vez;


  —Dan Alberto de Luna...


  No dijeron más. Abandonaron en silencio la iglesia y cuando se hallaron en la plaza bajo la alegría pagana, del sol y libres de la influencia mística del sagrado lugar, Luna se acercó a ella, diciendo:


  —¡Isabel! No sospechaba que pudiese encontrarse usted en Santa Fe. La creí al otro lado del mar, junto a los suyos.


  Ella, un poco cortada y con voz en la que no podía ocultar la emoción, contestó:


  —Quizá debí hacerlo, don Alberto, pero... he sido demasiado orgullosa para regresar fracasada a la madre patria. Pensé que mis parientes de Castilla, que siempre nos envidiaron la magnífica posición que gozábamos en estas tierras, me humillarían al saberme pobre. Iba a constituir un estorbo para ellos y preferí correr mi suerte quedándome.


  El, señalando el coche, preguntó:


  —¿Suyo, Isabel?


  —No. Es del juez de Santa Fe. Un americano del Este, a cuyo servicio estoy.


  —¿Al servicio de un yanqui? —preguntó él extrañado—. ¿Y de un hombre?


  —¡Oh!, no piense mal—se apresuró a aclarar ella—no es precisamente a su servicio, sino al de su hija. Me empleé como institutriz de la muchacha.


  —¡Qué extraña historia! ¿Por qué no me la cuenta toda, Isabel? Bien, si no tiene usted prisa.


  —No, los domingos y días festivos por la mañana, son de mi completa libertad. Fue una de las pocas condiciones que impuse.


  —En ese caso, ¿por qué no damos un paseo por aquí y me cuenta todo?


  —¿Por qué no? Siempre es doloroso ahondar en las heridas, pero a veces se siente un consuelo extraño en ello.


  Se acercó al cochero mejicano que guiaba el calesín y le dio orden de ponerse a la sombra, mientras don Alberto le entregaba una moneda de oro para que cuidase de su caballo.


  Se unió a la joven y dieron vuelta a la iglesia, descendiendo por calles estrechas y polvorientas de edificios vetustos y silenciosos que parecían deshabitados. Se respiraba en aquella parte de la ciudad un ambiente místico, grave y recogido, que parecía incitar a la confidencia.


  Isabel, tras un penoso silencio, exclamó: .


  —¡Qué lejos están aquellos días felices, don Alberto... !


  El la interrumpió bruscamente:


  —¡Por favor! No me llame don Alberto. Me hace usted más viejo que soy y parece establecer una raya de respeto servil, que entre nosotros no debe existir. Eso está bien para nuestros criados.


  —Para los de usted. Yo no los tengo.


  —Bien, cuénteme. Sería para mí un placer poder hacer algo por usted.


  —La historia mía es la historia de muchos españoles hundidos a causa de la invasión. Unos fueron demasiado frívolos y abúlicos para resistir el alud y otros, como nosotros, no tuvimos suerte, que es lo peor.


  "Como usted sabe, a la muerte de mi padre, mi madre quedó propietaria de las tierras que heredamos de nuestros abuelos, pero ¿qué podía hacer una mujer sola y sin práctica de todo aquello? Se vio obligada a ponerlo en manos mercenarias que no tardaron en contribuir a hundir el negocio.


  "Malos administradores, peones vagos y abúlicos que no rendían ni lo que se comían, falta de disciplina y de vigilancia, y como colofón, la competencia con esos ásperos invasores que parecen hechos de hierro para el trabajo y llevan un laborioso hormiguero en la sangre a la hora de producir.


  "Mi madre no se preocupó mucho del negocio. Confiaba tontamente en los que lo dirigían y gastaba como todos, sin medir el oro, creyendo que no se agotaría.


  "Fue una desgracia que yo naciera mujer y no hombre. De haber sido al contrario, quizá como usted, fuese una superviviente de la catástrofe, pero ajena a todo aquello que nada supe de lo que sucedía hasta que llegó la ruina. Llegó vertical. Había conseguido retrasar algún tiempo el hundimiento viviendo una falsa vida de boato, pero el día que estalló lo que había oculto, fue terrible, porque a la hora de saldar deudas y recoger lo poco que se pudo salvar con la venta del terreno a un bajo precio, el puñado de onzas que nos quedaron no era como para mantener la posición a que estábamos acostumbradas.


  ”Mi madre se hizo la valiente y decidió marchar para España con lo que se había salvado de la catástrofe, pero la desgracia siguió acompañándonos. Una noche, en este mismo poblado, mi madre se vio asaltada y despojada del dinero que poseía, sin que nadie pudiese descubrir a los salteadores.


  ”Yo me había ido a Taos con unas amigas a pasar unos días mientras ella resolvía todos los asuntos. Nos quedamos sin hacienda y no tenía donde alojarme.


  "Cuando me llamaron y vine, mi madre agonizaba. La impresión y el saberse sin una onza, acabó con su vida y yo me vi en el mayor desamparo.


  "Mis amigas de Taos, a quienes escribí comunicándoles mi desgracia, me invitaron a irme con ellas mientras resolvía mi futuro. No sabía cuál iba a ser, pero necesitaba estudiarlo.


  "Pasé con ellas cerca de un año, un año de martirio para mí. Me sabía un estorbo sin utilidad para ellas y ansiaba liberarlas de mi presencia.


  "Estudié el regreso a Castilla, pero como le dije, el amor propio y el orgullo me aconsejaron no ir. Sería el mismo estorbo o mayor que con mis amigas, e incluso sufriría el tormento de verme humillada por los que un día envidiaron mi posición.


  ”Fue entonces cuando alguien me dijo que el nuevo juez de Santa Fe, Charles Watson, buscaba una joven española culta y distinguida, que se encargase de completar la educación de su hija y enseñarle el español. Como usted sabe, nuestro idioma es algo que no han podido desterrar ni desterrarán, y entendía, que una mujer de su posición social debía entender y practicar la lengua que usualmente se habla en la región.


  "Me presenté algo cohibida y me ofrecí para el cargo. El señor Watson, que es un hombre rudo y áspero, pero no malo en el fondo, me sometió a ciertas pruebas y me admitió con ciertas condiciones.


  "Mi misión era practicar los estudios con Alice, enseñarle el español lo más correctamente posible y acompañarla a casi todos los sitios, cuidando de no permitirle que se excediese visitando lugares que no estuviesen a tono con su persona.


  "Esto ha sido lo más penoso, porque Alice, que es una muchacha de diecinueve años, firme y voluntariosa, educada con bastante libertad, es de un temperamento impulsivo a quien nada le arredra. De permitírselo, un día visitaríamos todos eses salones y lugares de recreo que infestan el poblado y donde las costumbres nada tienen de morales.


  "Pero yo me he mantenido firme en evitarlo, no sin discutir a veces agriamente con ella. Su educación y su culto son demasiado liberales para contemporizar con los míos, demasiado rígidos, y aunque procuré mantenerme en un término medio, no siempre acerté con sus gustos. El juez parece encantado con mi dominio sobre Alice. En su fuero interno reconoce que, a pesar de su rigidez como juez, es una calamidad como padre y necesita un tercero que se mantenga con la energía que él no tiene para sujetar a su hija.


  "En medio de mi desgracia, no puedo quejarme. Estoy bien tratada y bien vestida y he conseguido ahorrar algunas onzas, pero sufro la agonía de volver la vista atrás y comparar lo que he sido con lo que soy.


  —No creo que tenga nada de que avergonzarse—aseguró Luna con firmeza—, nadie debe avergonzarse de ganar honradamente lo que come. Yo mismo, si me hubiese visto envuelto en la misma ola, sería capaz de trabajar como peón en cualquier hacienda, antes de entregarme a la depravación y el vicio.


  —No me quejo, Alberto—dijo ella, apeándole el tratamiento como él había pedido—, sólo me lamento.


  —Sí, es triste y lo comprendo. Fue lástima que yo no supiese algo de aquello para haberles ayudado, pero usted sabe nuestra situación. Nuestras propiedades inmensas se alejaban unas de otras, yo he sido poco amigo de visitas, porque el trabajo me absorbía; ustedes tenían su propiedad bastante alejada de la mía y sólo en ocasiones solemnes solíamos vernos reunidos en alguna hacienda para celebrar algún acto sonado. Pero todo aquello se fue evaporando como la sal en agua. Los Herrera, los Trujillo, los Bazán, los Ponce de León, los Hidalgo... Todos fueron barridos de modo implacable, aunque reconozca que no con malas artes, y sólo hemos quedado unos pocos, tan pocos, que pueden contarse con los dedos de una mano.


  "Yo, si he de ser sincero, no me aclimato a esto. Hay veces que vendería mi hacienda y volvería a España, a las costas galaicas, a gozar del encanto de las rías y a vivir una vida molicie, pero mi orgullo no me lo permite. Cada hispano mejicano que ha caído en lucha, ha sido un triunfo y un regocijo para esta gente que no nos ve con buenos ojos, porque somos antagónicos a ellos. Yo soy como un bastión contra el que se han estrellado sus golpes y mi orgullo es mantenerme firme y clavado como una espina en sus propiedades que antes fueron nuestras. Cuando hablen de los Clive, de los Slig, de los Wolf y de tantos otros como grandes terratenientes de la tierra conquistada, tendrán que hablar, mal que les pese, de los Luna y eso me compensará de todo lo que no acierto a soportar aquí.


  "Comprendo que es un poco tarde para hacer algo por usted, pero si me indica qué puedo hacer, usted sabe que lo realizaré con agrado. Usted fue siempre una de las muchachas más atractivas y simpáticas de todos los terratenientes que nos reuníamos algunas veces y siempre he conservado de usted un recuerdo especial. No sé cómo decirlo, pero si el símil no le parece una cursilería, diré que como el perfume aspirado de una bella rosa y que, a pesar del tiempo transcurrido, siempre se recuerda como si estuviese aspirando.


  Ella sonrió encantadora, para responder:


  —Dejaría usted de pertenecer a nuestra raza si no fuera galante y florido en los elogios. Es cierto, ya es tarde para hacer algo.


  —¿Usted cree? Algo se podría hacer. Claro que no me refiero a proporcionarle lo suficiente para el regresa a España... Sería ridículo y pobre...


  —No, ni aún eso. Usted es de nuestra raza y se da cuenta de ciertos escrúpulos. Una mujer no debe aceptar nada de un hombre y no es insultarle con ello. Para alguno, sería tema de sospechas y murmuraciones y para otros...


  —Le comprendo y no insisto, Isabel. Si yo fuera osado, le invitaría a venir a mi hacienda y quedarse allí como una de la familia, pero soy soltero y presiento que lo voy a ser mucho tiempo. Jamás me uniría a una mujer de otra raza y otra religión y las que aquí quedan de nuestra estirpe, son tan pocas y andan tan desperdigadas...


  Ella, inquieta, miró al cielo. El sol había pasado a empezar el declive. Alarmada comentó:


  —Creo que me entretuve demasiado. La concesión que me hicieron fue hasta mediado el día.


  —Bien, la acompañaré hasta el calesín. Dígame, Isabel... ¿Viene usted todos los domingos a San Miguel?


  —Todos. Es el momento más emocional y más mío que tengo.


  —Lo comprendo. Yo no bajo muy a menudo, porque oigo misa en la ermita que fundé para mis colonos. Es menos molesto, pero me prometo venir más frecuentemente aquí. Es un placer que poca gente puede valorar el cambiar impresiones con alguien que nos comprende y vive nuestra propia vida.


  —Y recordar tiempos mejores.


  —También tiene su consuelo. Ya hemos llegado.


  Se hallaban de nuevo frente a la iglesia. La plaza se hallaba bastante concurrida de gente ociosa que paseaba por ella indolentemente, y la pareja, llamando la atención por su porte y aire distinguido, en contraste con la ruda y descuidada sencillez de los americanos, se dirigieron al calesín.


  Un grupo bastante bullicioso de tipos de no muy recomendable catadura, desembocaba en la plaza por una de las polvorientas calles. Se componía de cuatro individuos en mangas de camisa, luciendo inquietantes “Colt” a la cintura y demostrando sin mucho esfuerzo que habían pasado la mañana visitando tabernas y apurando whisky en cantidad mayor a la que la prudencia aconsejaba.


  Don Alberto se dio cuenta de la presencia de aquellos tipos y temió lo peor. Sabía lo que era un norteamericano rezumando whisky y adivinaba lo que significarían cuatro reunidos en idénticas condiciones y trató de evadir el choque con ellos, pues desde que entraron en la plaza, sus enrojecidos ojos se habían fijado preferentemente en ellos y, sobre todo, en Isabel Vargas.


  Don Alberto, sin perderles de vista, según se acercaban, ayudó a la joven a subir al calesín, y luego, tomando su mano, la besó galantemente despojándose del sombrero.


  Un coro de groseras carcajadas acogió la acción del hispano mejicano y alguien con voz ronca gritó al tiempo que se adelantaba decidido:


  —¡Apártese de ahí, gringo asqueroso y presumido! Para besar, aunque sea en una mano a una chica tan linda como ésa, estamos aquí nosotros con más derecho. Vosotros sois unos parásitos idiotas que ya debíais haber cruzado el charco para vuestra tierra.


  Y se adelantó osado intentando asir a Isabel por un brazo.


  El terrible insulto que suponían las soeces palabras del intruso, la acción grosera de éste, tratando de poner sus mapos en la joven y el grito de asco y angustia que ésta, lanzó retrepándose hacia atrás en el asiento para evitarlo, levantaron una roja nube de indignación y rabia en los ojos de don Alberto, quien sin pararse a medir el peligro, ni la desigualdad de fuerzas, ni la clase de sujetos con quien tenía que habérselas, giró con rapidez el cuerpo, flexionó brutalmente su brazo haciéndole saltar como un muelle y se lo clavó en la boca al intruso al tiempo que gritaba:


  —¡A galope, cochero, no se detenga!


  Fue simultáneo el restallar del látigo del conductor del calesín lanzando los caballos al galope para burlar la segura agresión de aquellos indeseables y el gesto defensivo de don Alberto desenfundando el revólver para adelantarse a sus agresores.


  El favorecido con el feroz puñetazo, había volteado de espaldas, cayendo entre el polvo de la plaza, donde quedó tan atontado que no tuvo fuerzas para mover una mano y tratar de incorporarse, mientras sus compañeros, sorprendidos por la inesperada contestación de don Alberto, llevaban la mano a la cintura, decididos a clavarle a tiros, pero el arma de don Alberto tronó fieramente con velocidad que hubiese acreditado a cualquier pistolero de profesión.


  Uno de ellos, sin tiempo a desenfundar, emitió un bramido y dejó caer el brazo flácido al recibir la bala en el hombro, el otro quedó desarmado al clavarse el proyectil en la pistolera destrozándole el revólver, y el tercero, que había conseguido sacar el arma, no pudo hacer uso de ella, porque antes de enderezar el brazo, había recibido en el juego de la muñeca un tiro que se la taladró.


  Todo fue tan rápido, tan medido, tan sabiamente ejecutado, que la pelea terminó antes de empezar. Los cuatro, inermes para toda acción agresiva, habían quedado fuera de combate, sin que la calma y sangre fría de Luna se hubiese alterado lo más mínimo.


  Al saberles impotentes para usar de los “Colt”, enfundó el suyo y mirándoles con desprecio, rugió:


  —Un gringo, como ustedes me han llamado, vale más que cuatro cochinos “rassier” como les he demostrado. Cuando ustedes tengan a su favor la historia que nosotros tenemos podrán hablar de igual a igual con nosotros. Entretanto, aprendan educación y quítense los sombreros delante de mí.


  Impetuosamente se lanzó sobre ellos y, a puñetazos, les despojó de los sombreros arrojándolos al polvo. Ninguno se hallaba en condiciones de responder al ataque y solamente sus ojos eran como rayos que trataban de fulminar a don Alberto.


  Este se dirigió a su caballo y, elegantemente saltó a la silla disponiéndose a marchar. El que había caído primeramente bajo la acción poderosa de sus puños, se incorporó trabajosamente, escupiendo el polvo que había tragado en la caída y barboteó:


  —Te acordarás de Rudolph Crawfor. No olvides el nombre, que algún día te hará falta, gringo.


  —Más te acordarás tú de don Alberto de Luna—fue la contestación de éste.


  Y acariciando los flancos de su magnífica jaca, abandonó la plaza al trote, mientras los cuatro indeseables quedaban rugiendo de dolor y de vergüenza. Alguien pensaba en lo que diría Samuel Mate cuando se enterase de su fracaso.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  CUANDO UNA MUJER RUEGA...


   


  [image: Image]N “El Tres de Trébol”, el garito más espacioso, lujoso y concurrido del poblado, se comentó aquella tarde en todos los tonos un suceso que se salía de lo vulgar y que podía adquirir consecuencias sangrientas.


  Un gringo, al que casi todos los habitantes de Santa Fe conocían sobradamente, había puesto fuera de combate nada menos que a Rudolph Crawfor, el brazo derecho de Samuel Mate, y con él, a tres de sus mejores hombres. El inusitado suceso no parecía tener explicación. Por audaz y rápido que fuese el gringo, hacía falta una velocidad de vértigo y un dominio especial del arma para ser más rápido que los cuatro juntos y no haber quedado clavado a balazos en el lugar de la pelea. Mate se enteró cuando alguien le fue a avisar de que su segundo estaba en la cama completamente mareado y con la boca medio deshecha. Mate se sintió presa de una sorda cólera cuando le comunicaron la noticia y quiso enterarse en persona de quién había sido el autor de aquel hecho insólito y la forma en que se había desarrollado el lance.


  Crawfor no pudo casi hablar y fue el que quedara desarmado tan hábilmente por Luna, el que se viese obligado a dar detalles de la pelea, aunque cuidó todo lo que pudo en justificarse, afirmando que todo se había desarrollado por sorpresa y sin tiempo para tomar iniciativa alguna.


  Pero estas explicaciones no convencieron al indeseable. Un hombre que tiene tiempo suficiente para tumbar de un soberbio puñetazo a un tipo tan duro como Crawfor, desarmar a otro de un tiro y luego herir a dos más, no podía hacerlo tan de sorpresa como se lo pintaban. Algo había funcionado mal entre sus hombres o el gringo era un ser excepcional digno de ser tenido en cuenta en todo momento.


  Mate acosó a preguntas a sus hombres y éstos terminaron por contar la verdad.


  El pistolero montó en cólera. Como profesional del revólver y como norteamericano, no admitía que hubiese un desplazado hispano mejicano que pudiese competir con él en rapidez manejando el arma y aquel iba a ser un asunto en el que él interviniese, o de lo contrario su fama y la de sus hombres quedaría muy mal parada. Mate se sentía rabioso, no sólo por la humillación, sino pensando los comentarios que Laszic y su cuadrilla podían hacer zahiriéndole aunque sólo fuese por la espalda.


  De las averiguaciones que practicó supo que se trataba de uno de los pocos hacendados de raza hispana que habían sobrevivido a la hecatombe. Esto ya demostraba que no se trataba de un hombre vulgar; pero fuese como fuese, él se proponía acabar con él para vengar la ofensa recibida a través de sus hombres.


  Laszic, por su parte, sonrió divertido cuando Vadney le dio cuenta del suceso. De toda la cuadrilla de Mate, su segundo era el más antipático y odiado por su grosería y carácter fanfarrón y le regocijaba en extremo saber, no sólo que le habían zurrado, sino que quien, lo había hecho era alguien a quien consideraban muy por bajo de la tónica combativa de los de su raza.


  —Me gustaría conocer a ese tipo—afirmó Laszic—. He oído hablar de él, pero le desconozco.


  —Yo también y he hecho algunas preguntas. Parece que es un hombre que baja poco al poblado y se pasa la vida en su hacienda trabajando.


  —Mejor para él, porque como frecuentase el poblado. Crawfor no le daría lugar a que repitiese la hazaña.


  —¿En qué sentido?


  —En cualquiera, menos en el de hacerle frente. Crawfor es un fanfarrón que presume demasiado de valiente, pero a quien considero incapaz de dar la cara a un hombre que haya demostrado que sabe por qué le vistieron con pantalones al nacer. El tiempo dirá si tengo razón.


  —Sí, ahora se dedicará a cazarle si puede. Rondará los alrededores de San Miguel donde le sacudieron y si vuelve por allí...


  —Si dicen que baja poco al poblado...


  —Eso aseguran, pero a lo mejor, la joven rubia con la que hablaba le atrae y... sirve de anzuelo.


  —¿Quién es esa joven?.


  —Tiene usted que conocerla. Es la institutriz de la hija de Watson, el juez.


  —¡Diablo! ¿Esa linda hispano-mejicana que acompaña a Alice a todas partes? Claro que la conozco y te diré que siempre me ha llamado la atención. Es de lo más lindo que se ve en Santa Fe.


  —¿Piensa ella igual de usted, jefe? —preguntó malicioso Vadney.


  —Todavía no lo sé, John. Hasta ahora me había limitado a admirarla cuando la veía, pasear con Alice, pero quizá trate de averiguarlo. No por nada especial, sino que siento antipatía por estos presumidos ganaderos de la antigua etapa, que parecen comer orgullo y desdeñan alternar con nosotros, porque nos consideran de inferior condición. Sería un bonito golpe que Laszic, el tahúr, desbancase en el corazón de una hispano-mejicana a un puritano de regia estirpe. ¿No te parece?


  —¡Digo! Sería como para que Mate se mordiese los puños de rabia y envidia. Le odia, más que por ser su rival, porque es usted un tipo elegante y distinguido que alterna con ciertos elementos del poblado y él, por zafio y poco ilustrado, no puede salir de “El Tres de Trébol” sin hacer el ridículo.


  —Será cosa de intentarlo, Vadney. Ahora no hay mucho movimiento y me aburro algunas veces. Tengo que estudiar la forma de acercarme a ella de un modo natural para que no recele.


  —Pruebe usted el domingo a darse una vuelta por los alrededores de San Miguel. Si ella acostumbra a ir a la iglesia los días festivos, no le será difícil hacerse el encontradizo con la muchacha.


  —Es una buena idea, aunque tengo otros medios de acercarme sin violencia. Lo pensaré.


  Isabel de Vargas, por su parte, había regresado a la morada del juez del poblado bajo los efectos de un pánico doloroso. La agresión había sido tan salvaje e inesperada, que sólo tuvo tiempo de retreparse sobre el asiento y sentirse terriblemente sacudida al arrancar los caballos al trote, sin poder asistir al sangriento lance.


  La vibración de los disparos la sobrecogió y pretendió volver la cabeza hacia el lugar de la lucha, pero la estructura del carruaje se lo impedía, y cuando se inclinó para asomarse por uno de los lados, ya el coche se había internado por uno de los callejones adyacentes y le fue imposible contemplar nada.


  Rehaciéndose virilmente, gritó al cochero:


  —¡Deténgase! Quiero ver lo que ha sucedido.


  Pero el mejicano, temiendo sufrir las iras de los furiosos pistoleros, no la hizo caso alguno y aunque la joven gritaba y pateaba sobre el piso del vehículo, él seguía trotando hasta alejarse y alcanzar el domicilio del juez.


  Cuando se detuvo ante la puerta, la muchacha, con decisión, saltó a la polvorienta calzada, tratando de retroceder hacia la plaza, pero en aquel momento, Watson, que regresaba a su casa, intervino:


  El cochero, al verle, gritó:


  —No la deje marchar, señor, no la deje... Podrían matarla de un tiro.


  El juez la tomó por un brazo, reteniéndola.


  —¿Qué ha sucedido, señorita? —preguntó—. ¡Estese quieta!


  —Déjeme, por favor. Son asuntos míos... Quiero ver lo que ha sucedido allí... frente a la iglesia...


  El cochero denegó con la cabeza y, acercándose al juez, le explicó brevemente lo ocurrido:


  El juez, implacable, la retuvo, diciendo:


  —¿Por qué ha de ir usted a mezclarse en una riña de hombres, donde los revólveres son los que siempre tienen razón?


  —Porque el señor Luna se ha jugado la vida por defenderme de esa humillación repugnante. Me moriría de dolor si su noble rasgo le hubiese costado morir.


  —¿Quién es el señor Luna, su novio?


  —No, señor. Es un compatriota. Un hacendado a quien conocí y traté en días mejores para mí. Es uno de los pocos que han sabido conservar sus propiedades y defenderlas como los hombres.


  —Parece que habla usted con mucho calor de él.


  —Hablaría igual de cualquiera si estuviese en sus condiciones. Es todo un caballero.


  —No se lo niego, señorita, pero una mujer no debe intervenir en esos sucesos, aunque sea la causa indirecta de ellos. Por otra parte, nada podría usted remediar ya.


  —Pero necesito saber...


  —Lo sabrá usted, yo se lo prometo. Vaya a casa y estese tranquila. Yo realizaré alguna gestión para averiguar qué ha sucedido.


  Isabel no tuvo otro remedio que resignarse y toda llorosa se recluyó en sus habitaciones, donde de rodillas ante una imagen de la Virgen de Guadalupe que tenía en un marco sobre la pared, rezó fervorosa porque nada le hubiese sucedido a don Alberto.


  Hora y media más tarde, el juez regresaba de nuevo.


  Isabel, al oírle, salió angustiada a su encuentro.


  —¡Por favor! —gimió—. ¡Dígame la verdad por dolorosa que sea!


  Él sonrió humorístico y repuso:


  —La verdad no es nada dolorosa para su amigo, señorita Vargas. Me he informado bien y puedo decirle que se ha portado no sólo como un caballero, sino como un hombre. Ha tumbado de un terrible puñetazo a uno, ha desarmado a otro y ha herido a dos. Todo con tal rapidez, que nadie acierta a comprender cómo pudo hacerlo.


  —Pero él...


  —No recibió un solo rasguño, señorita.


  —¿De verdad que no me engaña usted?


  —¿Por qué había de hacerlo?


  —Para tranquilizarme.


  —Le juro que digo la verdad.


  —¡Oh, Dios es justo y amparo de los nobles! Estoy muy contenta por él.
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  —Puede estarlo. No sé quién es ese tipo, pero al parecer no es manco ni cobarde, si se tiene en cuenta que se ha peleado con cuatro individuos de los que gozan de peor fama en el poblado. Le admiro por lo que ha hecho, aunque no oculto que siento pocas simpatías por sus compatriotas. La mayoría han sido unos abúlicos y unos cobardes, que no han sabido defenderse como hombres y siento asco cuando veo por el poblado algunos que sin valor para irse a mil millas de aquí a ocultar su fracaso, andan escarnecidos y degenerados por los garitos, viviendo de forma indigna y soportando las humillaciones que les hacen. Me gustaría conocerle porque es de los tipos que a mí me gustan, aunque hayan nacido donde hayan nacido.


  —Pues... no sé... baja poco al poblado... Le encontré por casualidad y...


  —Un momento. Ahora que habla usted de eso, le diré que si le estima usted en algo, debe avisarle que el domingo no se le ocurra venir al poblado. Tratándose de quiénes son sus enemigos, tengo por seguro que rondarán la plaza en espera de que llegue, para vengar la paliza, y tenga por seguro que no es gente que juegue limpio. Se trata de elementos demasiado broncos para que les importe algo la vida de un hombre y más tratándose de un gringo como él.


  Ella palideció al oír el despectivo calificativo y, rebelándose, exclamó:


  —¿Por qué han de insultar a un hombre como ése a cuyo lado ninguno de sus enemigos podría ponerse para nada? ¡Gringo!... ¡Qué palabra más insultante!


  —¿No llaman ustedes a los nuestros rassier?


  —Yo no he insultado a nadie jamás.


  —Bueno, no discutamos. Eso nadie lo puede evitar. ¡Ah!... Otra cosa... Si en algo se estima usted también, no se le ocurra el domingo ir a San Miguel.


  —¿Por qué no?


  —Por dos razones. Una, porque se expone a sufrir la misma vejación o mayor, ya que fue usted la causa de la pelea, y otra, porque si él fuese tan tozudo que bajase y se enfrentase de nuevo con esos tipos, usted sería para él no sólo un estorbo, sino una trágica complicación. Métase eso en la cabeza y luego haga lo que le parezca, pero no se lamente después.


  Isabel comprendió las razones del juez y, tras meditarlo, decidió privarse al siguiente domingo de oír misa, pero temiendo que Luna desafiase las iras de sus enemigos, bajando audazmente para que no le tildasen de cobarde, decidió escribirle.


  Así, al otro día, don Alberto, que casi había olvidado el trágico incidente, recibió una carta en el rancho. Se extrañó de ello, él que apenas recibía correspondencia, y sintió cierta alegría al abrir el sobre y ver al pie del escrito la firma de Isabel.


  Esta, muy emocionada, le escribía:


   


  “Señor don Alberto de Luna.


  ”Mi distinguido amigo:


  "Le escribo estas líneas para agradecerle con toda mi alma la defensa que de mí hizo ayer en la plaza y para expresarle mi más viva satisfacción por saberle indemne de la pelea. Ya me he enterado de su proeza y me siento muy orgullosa de ella. Ha demostrado usted que no son sólo estos rassier (y subrayaba la frase con intención) los que pueden presumir de bravos, ni despreciar a los nuestros como acostumbran a hacerlo.


  "A más de esto, le escribo para hacerle una súplica que espero atienda, siquiera porque soy yo quien llena de angustia se la hace. Le ruego que no se le ocurra bajar el domingo a San Miguel, pues es casi seguro que sus enemigos acudan dispuestos a vengar la ofensa y no con la nobleza y lealtad que usted les repelió, pues se trata de indeseables sin escrúpulos, según me informan, capaces de todas las villanías, ya que pertenecen a un grupo de hombres sin ley, de los muchos que infestan la ciudad.


  "Estos informes me los facilita el señor Watson, quien, por cierto, se ha mostrado muy cordial conmigo contra su costumbre. Es él quien me hace la advertencia y me ha rogado que desista de bajar el domingo a San Miguel, para no acabar de complicar el asunto.


  "Desde luego, atenderé el consejo y espero que usted, como un favor especial para no causarme mayores amarguras, atienda el mío.


  "Por si le sirve de satisfacción, le diré que al señor juez le ha agradado su modo de comportarse y ha hecho muchos elogios de su valor, incluso afirmando que le agradaría conocerle. Esto es algo que merece destacarse, pues usted bien sabe el desprecio que para nosotros tiene esta gente.


  "Segura de ser complacida en el ruego y hasta que las circunstancias nos permitan vernos de nuevo, le repite su agradecimiento y le reitera su buena amistad, Isabel de Vargas.”


   


  Luna leyó por dos veces la carta y se sintió presa de una emoción extraña. Vivía tan aislado dentro de aquella enorme cárcel, que era su rancho, y frecuentaba tan pocas amistades desde hacía bastante tiempo, que el encuentro con Isabel y su conversación, sobre su vida retrospectiva, le había vuelto a los alegres años de su incipiente juventud, cuando la vida era amable y mansa en aquel ubérrimo y rico territorio de Nuevo Méjico. Él era muy niño cuando Kearney ocupó aquel terreno sin disparar un solo tiro. Se lo había oído contar a su padre con lágrimas en los ojos, y cuando lo recordaba, se sentía tan entristecido como el autor de sus días. Desde entonces, la comunidad hispano-mejicana se había ido disgregando y disolviendo como la sal en el agua y hacía mucho tiempo que se consideraba casi un solitario en aquel terreno, donde la aspereza del idioma inglés vibraba como un latigazo en sus oídos.


  Lo hablaba con corrección, pero sólo lo usaba en casos extremos. Parecía sentir herido su tímpano cada vez que se oía a sí mismo decir siquiera yes y ésta era una de las varias razones que le obligaban a no salir de su torre de cristal, donde todos sus hombres pensaban en español, sentían en español y se expresaban en el rico idioma de Cervantes.


  Esta reconcentración casi le había hecho olvidar su soledad. Se sentía feliz en ella, entregado con intensidad al trabajo, pero ahora, no sabía por qué, empezaba a sentir el peso de sus treinta años cumplidos y a agobiarle la soledad de aquellas austeras paredes, que se sentían tan solitarias como él a falta de la voz, la alegría, el encanto y el cuidado de una mujer.


  La súplica de Isabel le halagaba, pero le producía un amargo regusto de boca. Renunciar a bajar a Santa Fe cuando se había despedido mentalmente prometiéndose volver al siguiente domingo, le parecía una deserción y un borrón a sus blasones de hombre enérgico y nada cobarde, pero los informes de la joven y su súplica pesaban mucho.


  Con indeseables y traidores no se podía jugar dándoles todas las ventajas. Había que cubrirse contra sus actividades desleales y él no era un cretino para no darse cuenta de la situación.


  El juez empezaba a serle simpático. Tenía prevención contra los anglosajones, pero si encontraba a su paso un hombre justo y recto, sin perjuicios de raza, se sentía inclinado hacia él, de hombre a hombre, bajo el pabellón de un mismo sentimiento de justicia y lealtad.


  Accedería al ruego de Isabel y la tranquilizaría advirtiéndola que cumpliría sus deseos, pero advirtiendo también, que al otro domingo siguiente acudiría a San Miguel, y si no la veía, pasaría a saludarla por la morada del juez y a dar a éste las gracias por sus finezas. Presuroso, escribió una corta misiva a Isabel, respondiendo a la suya, y la remitió al poblado con un peón de su confianza. Isabel se sintió tranquilizada al leer el contenido, y hasta se la dio a leer al juez.


  Este comentó:


  —Me parece que su amigo Luna es un hombre de sentido común. Otro, por un falso puntillo de amor propio, hubiese desdeñado el consejo tontamente, metiéndose en la boca del lobo. Hay alardes de valentía que son estupideces, pues bajando o sin bajar, nadie puede quitarle mérito a lo que hizo.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  AMENAZAS, GALANTEOS Y REPULSAS


   


  [image: Image]la hora del mediodía del domingo siguiente, los alrededores del antañón templo de San Miguel se hallaban bastante concurridos. Gran cantidad de fieles habían acudido, como todos los domingos, a los Santos Oficios, pero aparte de éstos, podían descubrirse paseándose por el amplio cuadrángulo, caras extrañas y poco atrayentes que parecían haber montado una guardia frente al templo y la polvorienta vía que desembocaba frente a él.


  Como el juez había presumido, los hombres de Mate no podían dejar pasar por alto la ofensa y allí estaban como lobos al acecho de su presa, esperando a que el osado hispano-mejicano asomase por la plaza, para vengar en él, como fuera, la derrota sufrida.


  Sus ojos turbios e inquisitivos vigilaban fieramente para no verse sorprendidos de nuevo. Habían aprendido a valorar la audacia y acometividad de su enemigo y un nuevo fracaso les convertiría en el hazmerreír del poblado.


  Crawfor, con los labios hinchados, acusando aún los efectos del terrible puñetazo, se sentía morir de impaciencia. Era el más rabioso per enfrentarse con Luna y el más dispuesto a coserle a tiros sin contemplación, apenas distinguiese su airosa y retadora silueta asomando cerca del templo.


  Su jefe, atraído por la curiosidad, también se había personado en el lugar. No iba con intención de intervenir en el lance. Creía a su segundo suficiente para liquidar aquel enojoso asunto por sí solo, pues de no servir para ello, estaba decidido a prescindir de él para que no le pusiese otra vez en ridículo.


  Mate se paseaba al sol fumando un excelente puro de Virginia y examinando con ojos golosos las siluetas airosas de las jóvenes que entraban y salían en el templo. Demasiado zafio y parco de palabras para hacerse agradable a las mujeres, se conformaba con mirarlas intensamente y a lo sumo con decirlas por lo bajo un chicoleo que, las más de las veces, era como un tiro agresivo.


  Se paseaba tranquilamente, cuando el puro tembló un poco entre sus gruesos labios y una mueca de disgusto se dibujó en ellos. Acababa de descubrir una silueta elegante, atractiva y hasta cierto punto aristocrática, que entraba en aquel momento en la plaza.


  Se trataba de Laszic, pero un Laszic vestido a la última moda como un dandy del Este. Su nueva y bien cortada levita, su chaleco amarillo brillante, su pantalón gris perla inmaculado y su sombrero que parecía salir en aquel momento del almacén, se ajustaban a su bien torneado busto con precisión y elegancia y le hacían objeto de todas las miradas.


  Mate adivinó el motivo de su presencia. Conocedor de los últimos sucesos, estaba seguro de que Crawfor no dejaría en el olvido la paliza recibida y adivinaba que acudiría en busca del desquite; por eso estaba allí. No le agradó la presencia de su rival. Estaba seguro de que su segundo no procedería con mucha nobleza en tomar represalias y no le gustarían los comentarios que sobre sus procedimientos combativos pudieran hacerse.


  Por ello, acercándose a Crawfor, advirtió:


  —Ten mucho cuidado, Rudolph. Laszic ha venido solamente por el gusto de ver cómo te portas frente a ese gringo si acude y dejarías una mala impresión si te apresurases a disparar sobre él sin antes dejar que te vea al menos.


  —Me importa muy poco lo que Laszic piense y... que no se ocupe mucho de mí, por si acaso. Sé que ha hecho algunos comentarios demasiado aventurados sobre lo ocurrido el otro día y parece no conocerme.


  —Bueno, allá tú. En este asunto, nada tengo que ver... al menos por ahora.


  Laszic, que les había visto, avanzaba hacia ellos con decisión; detrás, acababa de aparecer la figura de Vadney, su segundo.


  Laszic, sonriendo cordialmente, exclamó dirigiéndose a Crawfor:


  —¡Vaya! Parece que te encuentras bastante mejor, Rudolph. Un poco abultadillo de labios, pero supongo que eso no te impedirá beber.


  —Ni emplear el revólver—aseguró con fiereza el pistolero.


  —Ya me lo supongo. La hinchazón no es tan abultada como para hacerte sombra e impedir que aciertes en el blanco. Espero que así suceda... si puede suceder...


  —¿Qué quieres decir, Laszic? —preguntó huraño Crawfor.


  —Que no siempre salen las cosas como uno las piensa. No me irás a decir que no es así.


  —Eso ya lo veremos.


  —Será un espectáculo bonito—afirmó Laszic—, como no se suele ver todos los días; me he permitido echar un vistazo por aquí a ver qué sucede. Supongo que eso no te hará temblar el pulso.


  Crawfor avanzó un paso fieramente. Su carácter impulsivo parecía que iba a estallar de forma violenta, pero Mate, echándole hacia atrás con el brazo, ordenó:


  —Tú a lo tuyo, Rudolph. Debías conocer a Laszic para saberle amigo de bromear.


  —Que lo haga con quien se lo aguante. Yo no le he gastado bromas nunca, ni le he dado motivos para que me las gaste.


  —Porque careces del sentido del humor, Crawfor—afirmó el pistolero—y si te sirve el consejo, te recomiendo que lo cultives. Siempre es beneficioso para no alterarse demasiado y perder facultades.


  Hablaba suavemente y sin matices, pero había en sus ojos un brillo especial que debía ser tenido en cuenta.


  Mate, molesto por el giro de la conversación, intervino para decir:


  —¿Por qué te mezclas en este asunto que ni te va ni te viene, Laszic?


  —¿Acaso me he mezclado? Vengo como simple espectador y no supondrás que pienso arriesgar nada pase lo que pase. Cada cual que se mate sus propias pulgas.


  —¿Para hacer luego comentarios a capricho?


  —El comentario es libre. Yo no puedo ofenderme porque comenten mis actos, a menos que lo hagan cara a cara y de una manera que no me agrade.


  —No irás a decir que es leal hacerlos por la espalda y ofensivos. Podría indicarte algunos de los que has hecho sobre mí.


  —Indícalos. Acostumbro a sostener mis palabras.


  —Tú has asegurado que estoy resultándote un grano muy molesto y que el día que te duela lo extirparás.


  —Justamente. Y tú has comentado que no cabemos los dos en Santa Fe y que uno u otro hemos de desaparecer. A menos que te consideres el más débil, supongo que tu idea es eliminarme. Creo que los dos pensamos de igual modo y los dos hemos hecho las mismas afirmaciones.


  —Tú me has obligado...


  —¡Bah! Nos obligan la ambición y las circunstancias. ¿A que no dices lo mismo de esos aficionados a usar un arma, que apenas si te resultan mosquitos sobre la dura piel? Soy yo precisamente el que te estorba como tú a mí, porque nos arañamos demasiado ásperamente. No lo oculto y lo afirmo. Un día nos enfrentaremos por algo que merezca la pena de exponerlo todo y aquel día uno de los dos se convertirá en algo muy llamativo en un magnífico entierro.


  —Procuraré ir detrás acompañando el caso.


  —Eres muy optimista, Mate, pero no quiero amargar tus ilusiones. Dicen que de ellas vive el hombre. Que os divirtáis y os resulte la cosa como la tenéis pensada.


  Y volviéndole la espalda olímpicamente, se separó de ambos siempre seguido de su fiel segundo, que no se había apartado un momento de él.


  El tiempo iba transcurriendo sin que nada turbase la calma letal que reinaba en los alrededores del templo. Los fieles se sucedían entrando y saliendo, pero era ya cerca de la una y don Alberto de Luna no hacía acto de presencia.


  Crawfor, rabioso, masculló:


  —¡Cochino gringo! Ha tenido miedo a dar la cara de nuevo y no viene. Cree que por eso se va a librar de mis “Colt”. Aunque tenga que ir a buscarle a su propio cubil, le buscaré para darle su merecido.


  En aquel momento, por la pina y polvorienta vía desembocó un calesín. Crawfor, al volver la cabeza, descubrió que era el mismo que el domingo anterior había huido llevándose a la muchacha rubia y, emitiendo un juramento, bramó:


  —¡El calesín!... Por mi vida lo juro, que ahora no será su mano la que bese, sino sus labios hasta aplastárselos contra el cogote.


  Y como un lobo, Saltó por delante lanzándose sobre los caballos salvajemente para detener su trote.


  El cochero frenó, temeroso de meterle debajo de las patas de los cuadrúpedos, y Crawfor, soltando las bridas, giró de costado para acercarse al estribo, al tiempo que bramaba:


  —Bien, muñeca, ahora vas...


  Se quedó envarado al descubrir que se asomaba por el costado del coche, la severa figura del juez Watson, quien, fríamente, exclamó:


  —¿Qué le sucede, Crawfor...? Parece usted un poco alterado. ¿Quién le ha dado permiso para llamar muñeca a mi hija y asaltar de ese modo mi calesín? Le pondré cincuenta dólares de multa por agresión a mi autoridad.


  Rudolph había quedado convertido en una estatua. Había visto un traje de volantes rosado y había creído que se trataba de Isabel, cuando, en realidad quien ocupaba el carruaje era Alice, quien, muy divertida, reía el chasco del salvaje pistolero.


  A su argentina carcajada respondió otra sonora y varonil. La había lanzado Laszic, muy divertido por el patinazo de su contrario.


  Crawfor, hundido en el ridículo, clamó:


  —¡Perdone!... ¡Perdone!... Creí que era...


  —Fuese quien fuese, Crawfor. ¿Qué derecho tiene usted a insultar ni agredir a una indefensa mujer? La equivocación le costará a usted cincuenta dólares que depositará hoy mismo en las oficinas del sheriff, pero si otra vez, sin equivocarse, hace usted objeto de alguna grosería a una infeliz mujer indefensa, por cobarde y ruin le haré encarcelar y luego le pondré en la divisoria.


  El pistolero había quedado pálido como la cera. Las hirientes frases del juez le habían llegado a lo más hondo, causándole una cólera infinita; pero, en medio de su furor, se daba cuenta de la clase de persona que era Watson y de las consecuencias que podía acarrearle un acto agresivo contra él.


  Mordiéndose los labios hasta hacerlos sangrar de nuevo, murmuró:


  —Perdone...


  —No basta con eso. Le he hecho una advertencia y no la eche en olvido. La persona que usted creía que estaba dentro de mi calesín es la institutriz de mi hija, una señorita muy respetable, que está bajo mi protección. Recuérdelo para otra vez, pues si soy yo quien tiene que recordárselo, no le irá muy bien.


  Crawfor, incapaz de soportar más las palabras frías y agresivas del juez, se apartó del vehículo para no perder el poco dominio de nervios que le quedaba y cometer un atentado. Mate, que había seguido toda la escena a varios pasos de distancia, estaba furioso y lanzó una dura mirada a su segundo cuando pasó ante él.


  El juez, satisfecho de su intervención, pues no había ido allí más que con la idea de comprobar que sus sospechas eran ciertas, se dispuso a regresar a su casa, pero en aquel momento Laszic, que había sido testigo mudo y sonriente de la escena, se acercó a los muros de la iglesia y, arrancando dos preciosas rosas de las muchas que el párroco de San Miguel cuidaba con cariño, se acercó al calesín y, destocándose galantemente, dijo:


  —Buenos días, señor Watson. Buenos días, señorita Alice. Es para mí un honor saludarles y comprobar que están ustedes cada día más saludables y usted, señorita, más linda. Como yo rindo culto delicado a la belleza, ¿me permite usted, señor juez, que ofrezca una de estas rosas a su preciosa hija?


  El juez le miró entre severo y sonriente y contestó:


  —Laszic, es usted un pillo redomado, pero al menos tiene usted educación y sabe dominar sus nervios. No me engaña tampoco y no quisiera tener que decirle algún día algo parecido a lo que le he dicho a ese gato salvaje. Puede usted ofrecerle la rosa, porque en ello no hay ofensa.


  —Muchas gracias, señor juez... Tome, para usted, señorita Alice. Ahora, si es tan amable, ¿quiere entregarle esta otra a su institutriz? Me han asegurado que posee usted una muy linda y sería una ofensa espiritual no tenerla en cuenta. Siento que no haya venido acompañándola para haber tenido el honor de ofrecérsela yo mismo, pero es igual; si usted se la entrega de mi parte...


  Alice sonrió. Le agradaba Laszic por su aspecto arrogante y su tacto, sabiendo cómo mejor captarse las simpatías de las personas. Alice no era una timorata que se sintiese cohibida ni molesta porque quien le ofrecía la rosa fuese un tahúr y un pistolero peligroso.


  —Desde luego que así lo haré—repuso—. Y luego añadió con picardía—: ¿Dónde deben mandarle a usted, las gracias?


  —¡Oh, no espero tal honor, pero si así fuera, creo que “El Tres de Trébol” es un lugar tan bueno como otro cualquiera.


  —Se lo diré a la interesada—contestó.


  —Gracias. Y si es usted tan amable, añada otra cosa: dígale que si su corazón le impulsa a no perder la misa de los domingos en San Miguel, que venga sin temor, que no faltará quien cuide de que no la moleste ni el aire, si sopla un poco fuerte.


  —Se lo diré, pero... me parece que de eso hay quien está dispuesto a cuidarse.


  —Pero no con la seguridad que yo, señorita Alice. De algo me ha de servir gozar esa fama que me adjudica su señor padre. Todo tiene sus pros y sus contras.


  Watson, impaciente, ordenó al cochero dar la vuelta, al tiempo que decía a Laszic:


  —No se haga ilusiones, Laszic. Usted es un frasco de aceite de ricino que nadie puede tomar con agrado.


  Y desapareció con el calesín por la polvorienta vía. Laszic se retiró sonriendo. Mate, tenso, y su segundo, huraño y violáceo, le echaron una rencorosa mirada al pasar por delante de ellos, pero el pistolero no volvió la cabeza. A diez pases detrás, tenía a Vadney, que era tanto como tener un revólver empuñado en su mano derecha.


  Cuando el calesín del juez se hubo alejado de allí, éste, dirigiéndose a su hija, dijo muy serio:


  —Tira esa rosa, Alice. Supongo que no se la irás a entregar a la señorita Isabel.


  —¿Y por qué no, papá, si me la entregaron para ella?


  —Porque tu institutriz es de otro barro distinto. Alice, ¿no te has dado ya cuenta? Es demasiado puritana y pertenece a esa raza absurda e indomable que no admite ni entiende nuestro sistema práctico de tomar las cosas con cierta despreocupación.


  —No me descubres nada con ello, papá. La acepté a sabiendas de que ella la rechazaría; por eso le pregunté dónde hay que mandarle las gracias. Espero que ella la rechace y se la devuelva, con lo que Laszic se dará cuenta de que no siempre su linda figura puede interesar a todas las muchachas. Será para él un aviso de que no debe insistir y sí dejarla en paz. Será la única manera de que no se convierta en un insecto pegajoso.


  El juez, sonriendo, afirmó:


  —Bueno, quizá bajo el aspecto diplomático, tengas razón. Si las cancillerías estuviesen regidas por mujeres con un poco de seso, ¡qué triunfos diplomáticos iban a conseguir!


  —¡Y qué tirones de melena se iban a propinar cuando discutiesen varias un asunto! Deja las cancillerías como están, que de todas formas no tienen arreglo.


  Cuando llegaron a su morada, Alice se apresuró a informar a Isabel de lo sucedido en la plaza y de la reprimenda que su padre había adjudicado a Crawfor. Luego le ofreció la rosa, diciendo:


  —Tome, señorita Vargas. Esta me la entregó para usted Laszic Mechan. Es el hombre más guapo de todo Santa Fe, aunque mi padre asegura que es un granuja muy peligroso. Al menos, si lo es, sabe ser galante.


  Isabel, ruborizada hasta el blanco de los ojos, adivinando lo que la ofrenda de la flor podía encerrar, repuso:


  —Muchas gracias, pero yo no puedo aceptarla. No hay nada que me obligue, ni es mi gusto que, aceptándola, quede expuesta a una nueva ofrenda.


  —Ya no tiene remedio. El creerá siempre que la aceptó usted de buen grado.


  —¡Eso no!.—afirmó la joven con energía—. Se la devolveré. ¿Dónde podré hacerlo?


  —Pues hay un lugar que frecuenta mucho. Se titula “El Tres de Trébol” y está en la plaza del gobernador.


  —¿Un garito? —preguntó ella con repugnancia.


  —No pensará que él frecuenta las misiones. Pero puede remitírsela con uno de los criados.


  —Muchas gracias. Lo haré así.


  Se retiró arrebolada a su dormitorio y allí, tomando la pluma, meditó mucho la misiva. Debía mostrarse enérgica rechazando la flor, pero no grosera ni orgullosa.


  La escribió en inglés, pues dominaba el idioma, y decía así:


   


  “Señor:


  "Muy agradecida a su gentileza, que estimo en lo que vale, pero no puedo aceptarla, aunque se trata de algo tan nimio como una rosa.


  ”Es posible que la diferencia de ambiente en que nos hemos criado no sea comprendida ni por usted ni por mí, pero desde mi punto de vista, yo no puedo aceptarla.


  ”Las mujeres de mi raza no aceptan esos presentes más que de los hombres que han interesado a su amistad o a su corazón. No es ofensa rechazarla, pero sí rendir culto a una tradición que yo no puedo quebrantar.


  "De todas formas, muy agradecida a su gentileza y le ruego que no tome a mal que se la devuelva para evitar equívocos.


  ”Le saluda atentamente, Isabel Vargas.”


   


  Metió la rosa en una cajita de perfume y con la misiva se la entregó a un criado con orden de buscar a Laszic y depositarlas en sus propias manos.


  Laszic se hallaba en “El Tres de Trébol” cuando llegó el criado del juez con la carta dé Isabel. El pistolero se había retirado allí satisfecho de su jugada y también se encontraban allí Mate y su segundo, que habían discutido violentamente a cuenta del equívoco de Crawfor.


  Todos volvieron la cabeza con curiosidad cuando el criado penetró preguntando por Laszic y depositó en sus manos la carta y la cajita.


  Laszic, indiferente, rasgó el sobre y leyó el contenido, sonriente y frío. Mate quiso gastarle una broma devolviéndole las que él le había gastado.


  —¿Cuándo fija la fecha de la boda, Laszic?


  —No parece que le corra mucha prisa, Mate. Estas cosas son más difíciles de resolver, porque no se pueden arreglar a tiros. Si te divierte saberlo, te diré que ha rechazado mi galante ofrecimiento.


  —¡No me digas! ¡Y yo que creía que te enviaba ya en esa cajita el anillo de desposado!


  —No, parece que no son flores las que pueden conmoverla. Tendré que probar con algo más práctico.


  Crawfor sonrió torcidamente ante el fracaso de su rival, pero éste, captando la sonrisa, abrió la caja, extrajo la flor que aún conservaba olor y lozanía, y tomándola con sus finos y cuidados dedos, la olió.


  Luego comentó sonriendo:


  —Creo que me equivoqué en el color. La escogí roja, símbolo de sangre, y debió ser blanca, que significa pureza. Para otra vez tendré más cuidado, no olvidando este detalle. Me comporté como se hubiese comportado Crawfor, que prefiere estos tonos sangrientos. Toma, Rudolph, para que pruebes tú con ella. Quizá tengas más suerte.


  Y le arrojó la flor sobre la mesa.


  Crawfor, que estaba próximo a saltar, se revolvió furioso, rugiendo:


  —¡Dejarás de ocuparte ya de mí, Laszic! Yo no uso estas tonterías con las mujeres porque soy más práctico... Siempre he creído que los hombres debían usar procedimientos a tono con su condición.


  —Qué quieres, los que sólo somos peleles que nos vestimos por los pies por equivocación, no podemos hacer otra cosa. Esperaré a que me des lecciones y te vea un día paseando con ella del brazo.


  —Quizá lo consiguiese mejor que tú, si me lo propusiese.


  —Te perderás algo exquisito si no lo intentas. Avísame y te haré un buen regalo de boda.


  Crawfor, exasperado, se levantó gritando:


  —¡Vete al infierno, Laszic. Un día me cogerás demasiado nervioso y tendré que contestarte a tiros.


  Y con ira, tomó la flor y la arrojó a los pies de Laszic, abandonando la taberna.


  El pistolero se inclinó, recogiéndola, y luego la prendió en el ojal de su solapa, afirmando:


  —Creo que estará mejor aquí. Trataré de conseguir que me vea con ella puesta, para que se dé cuenta de que el color sólo significa que le enviaba mi corazón sangrante de amor por ella. No siempre las mujeres saben interpretar fielmente nuestros sentimientos.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  LA VIDA AL “AS DE CORAZON”


   


  [image: Image]UANDO más animado se hallaba aquella noche el garito, se presentó Crawfor en un estado alarmante.


  El fracaso sufrido por la mañana, su discusión molesta con Laszic y el haberle obligado el sheriff a abonar los cincuenta dólares de multa que le impusiera el juez, le habían exasperado hasta el límite y no encontró más paliativo a su rabia que llenar su estómago de marijuana, la enloquecedora bebida de los indios mejicanos, cuyos efectos agresivos ni los propios nativos podían evadir. Mate jugaba con tres amigos en una pequeña mesa. Habían organizado una partida de póker bastante fuerte y se cruzaban cantidades respetables que obligaban al pistolero a no distraer mucho su atención, si no quería dejarse en el tablero de la mesa un buen puñado de onzas.


  Laszic, por su parte, tallaba en una mesa de bacarrat, oficiando de banquero. Todas las noches abría banca en la misma mesa y sostenía el juego durante un par de horas. Luego se lo cedía a un tahúr profesional y había quien aseguraba sin pruebas contundentes para ello, que Laszic tenía el negocio de “El Tres de Trébol” en sociedad con el que figuraba como dueño, aunque esto para la gente no pasaba de ser un rumor no comprobado.


  Vadney, su segundo, se hallaba sentado junto a él, aventurando pequeñas cantidades. Su misión no era la de jugar, sino la de vigilar y estar atento a lo que pudiera suceder a su jefe. Las palabras que Mate había dicho en la plaza no carecían de fundamento. Los dos se sentían molestos actuando en un mismo plano y había llegado un momento en que se estorbaban y estaban a punto de dirimir el asunto de una manera sangrienta.


  Laszic manejaba los naipes con soltura y elegancia, con las mangas de la levita remangadas y un movimiento de manos rápido y elegante. Podía ser un tramposo—había muchos que estaban seguros de que lo era—, pero no daba sensación de suciedad jugando, y si hacía trampas, debía poseer una habilidad y una agilidad de vértigo para burlar a tantos ojos como no le perdían de vista.


  El pistolero tallaba como si sólo estuviese pendiente de los naipes, pero su aguda mirada se multiplicaba para no perder el más mínimo detalle de cuanto sucedía a su alrededor y así, apenas Crawfor apareció en el vano de la puerta con la ropa un poco en desorden, el rostro congestionado y los ojos brillándole como ascuas, temió cualquier arrebato de su rival, y mientras recogía las puestas de una baza, dijo por lo bajo a Vadney:


  —¡Cuidado! Ahí está ese gato montés. Rezuma marijuana hasta por la punta de los pelos.


  Vadney asintió y, recogiendo su dinero, dejó el puesto al mirón más cercano, quedando en pie detrás de Laszic sin perder de vista los torpes movimientos del segundo de Mate.


  Crawfor parpadeó fieramente como si le hiriese la vista el brillante resplandor de las lámparas y avanzó vacilante, sin una fijeza de movimientos. La borrachera le impedía concentrar su voluntad en una acción determinada y parecía flotar en el salón buscando algo que no sabía lo que era, pero que deseaba encontrar para desahogar su quemante cólera.


  Mate se dio cuenta de su estado cuando pasó junto a él y aferrándole por el vuelo de la chaqueta, exclamó:


  —¿Por qué no te vas a dormir, Crawfor? Ya has bebido marijuana. Se te nota en los ojos.


  —He bebido rayos del infierno y nadie puede prohibirme que beba lo que se me antoje. Estoy harto de que me regañen como a un crío. Si te parece bien, lo tomas, y si no, lo dejas, pero no admito órdenes en ese sentido.


  Mate se sintió con ganas de tomarle por la cabellera y sacarle a rastras del salón, pero mirándole fríamente, repuso:


  —Mañana hablaremos de eso, Rudolph, hoy sería inútil...


  —Ni mañana ni nunca—vociferó el pistolero—. Te puedes ir al diablo con tus órdenes y consejos. Desde este momento he dejado de trabajar para ti y operaré por mi cuenta. ¿Te has enterado?


  —Bien, Rudolph, eso es mejor, porque me evitas que sea yo el que tenga que prescindir de tu “amistad”. Quedamos en que eres libre para encontrarte lo que andas buscando sin tener que complicar a los demás. Que tengas buena suerte.


  —Gracias, pero no necesito niñera. He andado solo por el mundo muchos años antes de conocerte a ti y puedo andar el resto por mi propia cuenta.


  Mate no le hizo caso. Estaba blanco por la rabia, y de no estar tan interesado en la partida, posiblemente la discusión hubiese adquirido un tono más trágico. Crawfor dio varias vueltas por el salón, como un oso que tuviese clavadas hondas espinas en las patas. Se movía balanceándose de un modo espectacular y daba la sensación de que no iba a poder guardar el equilibrio y en cualquier momento se derrumbaría sobre el entarimado del salón.


  Pero esto no era fácil. El pistolero poseía un rudo aguante para aquella siniestra bebida y siempre acertaba a mantenerse en pie, aunque sus ojos y su cabeza se viesen turbados por un velo rojizo que le impedía razonar con cierta claridad.


  Una sensación de malestar había invadido a casi todos los concurrentes. Conocían a Crawfor y sabían lo peligroso que era en todos los casos, pero mucho más cuando se entregaba a aquella enloquecedora bebida.


  El pistolero, molesto porque al parecer nadie se ocupaba de él, giró su turbia vista y al descubrir a Laszic tallando en la mesa de bacarrat, se adelantó torpemente hacia ella.


  Con un ademán brutal asió por el cuello de la chaqueta a los dos puntos que ocupaban los asientos más próximos a él y los levantó en vilo, rugiendo:


  —Largo de ahí. Quiero jugar y me estorba gente. Hagan el favor de no quitarme aire para que pueda respirar más a gusto.


  Los arrojados de sus asientos, no se atrevieron a repeler el trato agresivo y se separaron de la mesa, mientras los más próximos se replegaban hacia los lados para evitar todo contacto con él.


  Laszic se mantuvo frío y sereno, sin al parecer dar importancia al salvaje beodo.


  Este, sin ocupar ninguno de los dos asientos que habían quedado desocupados, apoyó el vientre sobre el reborde de la mesa para mejor guardar el equilibrio y se quedó mirando fijamente a Laszic, quien sostuvo su mirada sin pestañear.


  —¿Puedo jugar en tu mesa, Laszic? —preguntó.


  —¿Por qué no, Rudolph? Yo admito a todos los puntos que tengan algo que valga la pena para ponerlo a una carta.


  —¿Crees que yo no tengo algo que valga la pena para jugármelo?.


  —Cuando me lo demuestres te lo diré.


  Crawfor llevó la mano al bolsillo y lo vació sobre el tapete, arrojando en él un puñado de billetes arrugados. Los manoseó levantándolos y dejándolos caer, y luego dijo:


  —Tengo dinero, ¿lo ves? Esto vale algo, pero tengo cosas de más valor que jugar si las admites.


  —Yo te admito todo, Rudolph. Di de qué se trata.


  —De muchas cosas. Escucha, te juego este puñado de billetes contra esa flor que llevas en el ojal. Lo he pensado mejor y ahora tengo el capricho de poseerla. Me has tocado el amor propio esta tarde y he decidido aceptar el reto. Quiero esa flor para obligar a esa gringa orgullosa y estúpida a que deposite un beso en ella y luego me la coloque aquí, en la solapa. No la he perdonado lo que sucedió por ella y me las ha de pagar.


  Laszic, fríamente, repuso:


  —Lo siento, Rudolph, pero yo también lo he pensado mejor y no pienso desprenderme de ella. Tiene un valor en este momento que no hay billetes ni onzas con que pagarlo. Esta tarde te la regalé y la despreciaste...


  "Creo que, según dijiste, los hombres que son hombres no hacen aprecio de estas cosas y son más prácticos con las mujeres. Eso queda sólo para peleles como yo.


  —Necesito esa flor, Laszic—afirmó con tesón el pistolero—, y puesto que no admites dinero en contra, dime qué admitirías en cambio.


  —Te digo que no hay con qué tasarla.


  —¿Cómo que no? Te juego la vida a cambio de esa rosa.


  —¿La vida?


  —Sí. Al “as de corazón”. El que saque el naipe, gana.


  —¿Y para qué quiero yo tu cochina vida? —repuso secamente Laszic.


  —Para garantizar la tuya. Tengo decidido matarte un día cualquiera. Si ganas, eso que te evitas.


  —Tenemos los dos el mismo pensamiento, Crawfor—aseguró Laszic—; casi me están dando ganas de aceptar la proposición.


  —¿Por qué no? Si te propusiese jugarte la vida contra la mía, seguramente que te daría miedo, pero, a cambio de una flor, saldrías ganando más que yo y... te evitarías el miedo.


  Laszic, al oírle, se irguió y, empujando los naipes sobre el tapete, repuso:


  —Acepto, Rudolph. Tu vida contra la mía. Espero verte temblar más que yo mientras la suerte decide la pugna.


  —¿Yo temblar, cochino asqueroso? Reparte los naipes y verás qué tranquilo los veo aparecer.


  Un silencio expectante se produjo en el salón ante el salvaje desafío. Conocían a ambos y se preguntaban qué iba a suceder cuando la suerte diese la ganancia a cualquiera de ellos.


  Los más timoratos, incapaces de asistir al trágico final de la partida, abandonaron las mesas y el salón dejando en él a los que, empujados por una morbosa curiosidad, no podían sustraerse al deseo de presenciar la tragedia.


  Laszic, serenamente, dijo:


  —Ahí tienes los naipes. Barájalos y reparte.


  Rudolph se negó, diciendo:


  —Los manejo muy mal, Laszic. Tú, que tienes alma de tahúr, lo harás mejor que yo.


  El pistolero aceptó la invitación y recogió la baraja, pero dio con el pie a Vadney. Este comprendió la señal. Crawfor, a pesar de su borrachera, sabía lo que se hacía, al ceder la baraja a su rival. Apenas asomarse el naipe fatídico si le tocaba perder, llevaría la mano hacia el revólver antes que su contrincante tuviese tiempo a soltar la baraja y cobrar la ganancia.


  Pero Vadney estaba preparado. Uno de los revólveres que siempre llevaba debajo del sobaco había descendido a su mano y lo ocultaba en la bocamanga de la chaqueta. Tenía el propósito de que en cualquier caso no permitiría que Rudolph se adelantase matando a Laszic.


  Este barajó fríamente y colocó la baraja sobre el tapete. Rudolph cortó y colocó el pequeño montón encima, igualando los naipes. Laszic, antes de tomar el primero, preguntó:


  —¿A quién echo carta primero, a ti o a mí?


  —Empieza por mí.


  Laszic tiró el primer naipe hacia el lado de su enemigo, descubriéndole. Era el cinco de pique. Luego se echó el rey de corazón y así, lentamente, sin perder de vista a Crawfor, iba levantando naipes con una calma glacial y colocándolos en ambos montones.


  No se oía ni el vuelo de una mosca. Los pocos curiosos que habían quedado en el salón seguían con ojos desorbitados la presentación de los naipes, temiendo oír de un momento a otro la detonación—o las detonaciones—de los revólveres y hasta Mate había suspendido su partida y, alejado de la trayectoria de las posibles balas de ambos, seguía curiosamente el juego.


  Rudolph pareció empezar a despabilarse súbitamente. La emoción del lance había disipado, en parte, los vapores de la marijuana y ahora, pálido como la cera, seguía con ojos desorbitados la trayectoria de los naipes y, sin darse cuenta, sacaba la lengua para remojarse, aunque sin conseguirlo, sus agrietados labios.


  Erguido y un poco separado del borde de la mesa para maniobrar con más libertad en el momento crucial, no podía ocultar el ligero temblor de manos que sentía. Estaba empezando a darse cuenta de la imbecilidad que había cometido, y el miedo a perder le invadía.


  Laszic se dio cuenta de ello y comentó burlón:


  —¿Qué te sucede, Rudolph? Parece que tienes frío. ¡Pero si la noche está muy hermosa! ¿Acaso es el miedo? Estás a tiempo, si quieres, volverte atrás de tus fanfarronadas.


  El pistolero, herido en su vanidad de hombre de temple, rugió:


  —¿Miedo yo?, maldito sea tu cochino corazón. Ya te lo demostraré a su tiempo. Lo que debes hacer es no tenerlo tú y levantar esos malditos naipes más rápido.


  —Si tanta prisa te corre morir, ¿por qué no he de darte ese gusto?


  Aceleró la maniobra. Había repartido casi la mitad de la baraja y el “as de corazón”, como si se recrease burlonamente en mantener la tensión brutal de nervios que dominaba a todos, no parecía tener prisa en aparecer.


  Acababa de salir el “as de trébol”, que le correspondió a Crawfor, cuando Laszic, levantando con aterradora calma la carta siguiente, la mostró al levantarla de cara a su enemigo, antes de darle la vuelta para dejarla caer en su montón. Rudolph, que no perdía de vista los naipes, se dio rápida cuenta de que le había tocado perder, y antes de que Laszic hubiese vuelto del todo el naipe para proclamarle vencedor, su rival llevó la mano con celeridad al costado y tiró del “Colt”.


  Pero antes de que tuviera tiempo a hacer uso de él, vibró junto a Laszic una detonación y el pistolero soltó el revólver con un rugido angustioso y se inclinó sobre el tapete, clavando la cara en él y arrojando un enorme caño de sangre sobre los naipes y el tapete.


  El “as de corazón” había quedado completamente al descubierto, y Laszic, sin moverse de su asiento, sonreía humorístico.


  Las miradas convergieron en Vadney, quien con el “Colt” aún humeante en la mano, se había puesto en pie junto a su jefe, dispuesto a seguir protegiéndole.


  Pero ahora el arma encañonaba siniestramente a Mate, que no había realizado el más leve movimiento, mientras que de las cinturas de varios de los testigos habían salido a relucir las armas, empuñándolas amenazadoramente unos contra otros.


  Se trataba de los elementos de ambos bandos allí presentes. Habían adivinado que aquello podía traer una trágica continuación y se mostraban dispuestos a aceptar la lucha a una indicación de sus jefes.


  Pero Mate hizo un gesto para que nadie moviese una, mano y esperó fríamente.


  Laszic, sin perder aquella terrible sangre fría que era su mejor escudo, se irguió, diciendo:


  —Todos ustedes han sido testigos de la limpieza con que he jugado y de lo que ese coyote intentaba. Lo adiviné desde que me ofreció los naipes, y estaba seguro de lo que pretendía, pero... no necesitaba sacar el revólver cuando tenía quien lo hacía por mí. Lo siento, Mate, pero si crees que esto no ha terminado, estoy a tu disposición.


  El pistolero, secamente, repuso:


  —No esperes que te dé motivo para disparar sobre mí, Laszic. Tienes toda la ventaja; pero, por otra parte, no expondría ni un centavo por ese estúpido. Un cuarto de hora antes quizá lo hubiese hecho; ahora, no, porque si no le oíste, te diré que había dejado de ser “mi amigo” desde que entró, según sus manifestaciones.


  —Bien, en ese caso creo que este asunto está concluido. Tenía que matarle cualquier día y él mismo se adelantó.


  Y al tiempo me has hecho un favor, sin quererlo, Laszic; yo hubiese tenido que hacerlo para que no lo hiciera él conmigo.


  Laszic, sonriendo irónico, afirmó:


  —Así da gusto entenderse, Mate. Es lástima que no coincidamos siempre en todos los aspectos.


  —Sí, es lástima, pero temo que no podrá ser. Has ganado una baza con esto, pero acaso pierdas otras.


  —¿Al “As de corazón”? —preguntó con sorna.


  —No. Yo soy más práctico que todo esto, Laszic. Cuando juegue, lo haré con el “Colt” en la mano y no dejando nada al azar. Es más práctico.


  —Tienes razón; en eso también coincidimos. Bien, muchachos. Enfundad y bebed lo que queráis por mi cuenta. Creo que el caso bien lo merece.


  Mate, llamando a dos de sus secuaces, exclamó:


  —Llevaros esa carroña y dejadla donde os parezca. En mi vida tuve a mis órdenes un ser tan engreído y neciamente vanidoso como ése. Y luego, para lo que le ha servido.


  Entre dos tomaron el cadáver de Crawfor, sacándole del local. Al retirarle de aquella postura trágica que adquirió al caer sobre la mesa, quedaron sobre el tapete, como un símbolo del ambiente reinante, la mancha de sangre que se tornó marrón al mezclarse con el verde del paño, los naipes ensangrentados y el “Colt”, que el muerto no tuvo tiempo de disparar, a pesar de su rapidez esgrimiendo el arma.


   


   



   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  MANOS BLANCAS... SI OFENDEN


   


  [image: Image]A hija del enérgico juez había ido a visitar a las hijas del alcalde en el palacio donde éste tenía instaladas sus oficinas. La joven, después de apearse del calesín, había dicho a Isabel:


  —Si quiere usted darse un paseo por los alrededores, vuelva a buscarme a las siete. Espéreme en la puerta.


  La bella Isabel agradeció la libertad que le concedía. Siempre ocupada en sus lecciones o en acompañar a Alice en sus dinámicas visitas, apenas si tenía tiempo para reconcentrarse en sus más íntimos pensamientos, y aquel par de horas de soledad le servirían para poner en orden sus sentimientos un poco alterados desde hacía varios días.


  Ordenó al cochero mejicano que se dirigiese a las afueras, donde el paisaje y la calma le ayudarían en su recogimiento, y el carruaje, a un trote corto, salió por la senda deslizándose entre las rojas colinas cubiertas de pinos y robles que rodeaban la ciudad.


  Isabel había pasado unos días trágicos, pensando en la suerte que podía correr su amigo don Alberto de Luna. Le habían informado cumplidamente de la clase de elementos que en aquellos momentos tenía como enemigos y estaba segura de que la salvaje tozudez de Crawfor y el desdén y el valor frío de Luna, acabarían por chocar de nuevo en un duelo trágico, cuyas consecuencias no era fácil prever.


  Isabel, sin saber por qué, ansiaba verle de nuevo, pero temía la llegada de la fecha del próximo domingo. Luna había prometido bajar al poblado y nada ni nadie le haría faltar a su promesa.


  Y si esto sucedía y Crawfor volvía a rondar la iglesia como aquel otro domingo, a pesar de las amenazas del juez, la tragedia podía estallar, mucho más si el pistolero se rodeaba de unos cuantos rufianes que le secundasen en su cobarde venganza.


  Pero la noche anterior sus temores habían sufrido una crisis bonancible. A la morada del juez había llegado una trágica noticia, que para ella fue algo que le colmó de alegría. En “El Tres de Trébol” se había producido una riña y Laszic había matado a Crawfor.


  Si no fue exactamente así, ella había oído algo relacionado con la intervención del pistolero y fue entonces cuando volvió a recordar de él.


  ¡ Qué hombre más extraño y antagónico! Tenía todo el aspecto de un hombre de mundo, bien educado y, sin embargo, su condición moral parecía ser la de un ser depravado, que sólo vivía de cultivar la vida más áspera y abominable que un hombre podía llevar.


  Luego, le comparó con Luna, y sus sentimientos variaron fundamentalmente. Junto al tahúr, la figura del hacendado se ennoblecía y engrandecía hasta alcanzar una magnitud que escapaba a su pensamiento.


  Pensó en muchas cosas más sin fijeza alguna, y así fue transcurriendo el tiempo, hasta que llegó el momento en que el sol empezó a declinar tras las colinas, incendiándolas en púrpura y oro, y la recia luz que había imperado tomó tonos opacos de languidez y abandono.


  Fue entonces cuando el cochero mejicano insinuó:


  —Creo que debíamos volver al poblado, señorita. Pronto serán las siete.


  Ella recordó su esclava condición de servidora ajena y, lanzando un suspiro, contestó:


  —Tiene usted razón, Mendoza. Volvamos.


  El cochero hizo un gesto versallesco. Isabel era la única que le trataba de usted ennobleciéndole con el tratamiento.


  El vehículo se detuvo a la puerta del palacio y la joven esperó. Aún no habían dado las siete, pero debían faltar pocos minutos.


  Y de nuevo, entregada a sus pensamientos, se abstrajo de cuanto le rodeaba.


  Fue una sombra espesa la que, deteniéndose a un costado del calesín, le obligó a volver a la realidad.


  Al hacerlo, descubrió a Laszic con el pie apoyado en el estribo y recreándose en su contemplación. El pistolero, tan elegante como siempre, lucía una roja flor en el ojal, flor que sobresaltó a Isabel al contemplarla. Ella ignoraba que no era la misma. Laszic la había renovado aquella mañana, cortando otra del florido jardín de la iglesia.


  Laszic, sonriendo atractivamente, dijo:


  —Buenas tardes, señorita orgullosa... No sabe usted el placer que siento al volver a contemplarla. La he visto varias veces en el coche con Alice, pero nunca tuve el gusto de poderla contemplar tan cerca. Debo reconocer que de cerca es usted aún más linda y atractiva que de lejos.


  Ella, ruborizada y azorada, contestó:


  —Muchas gracias por sus elogios, pero... le agradecería que siguiese su camino. La señorita Alice está para salir de un momento a otro.


  —No se preocupe por Alice, es una muchacha muy comprensiva y me aprecia bastante. Supongo que lo juzgaría así cuando no puso obstáculos a encargarse de ofrecerla aquel delicado presente... que usted rechazó demasiado..., ¿cómo diría yo? Demasiado orgullosa. No creo que ello constituyese una ofensa.


  Isabel, más azorada que nunca, repuso:


  —Perdone... Usted no me comprendería. Yo agradecí la gentileza y creí haber explicado el motivo de rechazarla.


  —Una explicación muy pueril... claro que digna de una mujer de sus prejuicios. Nadie ofende a una mujer ofreciéndole una flor.


  —No me di por ofendida. Sentiría que usted se haya ofendido en cambio por ello. Ustedes los norteamericanos tienen un modo más frívolo de juzgar las cosas que nosotros; por ello nunca apreciarán los matices espirituales que nos separan...


  —No digas niñadas. ¿Fue acaso porque la flor procedía de mi discutida persona?


  —No. No me interesan sus actividades ni las de nadie para un asunto de éstos. Lo mismo la hubiese rechazado de proceder de otra persona.


  —¿Aun siendo de manos de aquel bravo hispano-mejicano que tumbó a puñetazos a Crawfor?


  Ella se ruborizó mucho más y repuso:


  —Hace unas preguntas que no tengo por qué contestar.


  —Haga cuenta que no la hice, si la molesta, pero escuche una cosa. ¿Le han dicho que ya Crawfor no podrá molestarla más ni... constituir un peligro para el caballero de que hablábamos?


  —Pues sí... algo oí...


  —¿Y no me lo agradece?


  —¿Por qué había de agradecérselo? Si ustedes riñeron...


  —No, no reñimos. Crawfor sabía que me había devuelto usted esta rosa y la quería para cierta acción demasiado cruda para revelarla. Se la negué y quiso jugársela contra el dinero que poseía. Seguí negándome y entonces le dije que la flor valía tanto como su vida y le jugué su vida contra la mía. Le tocó perder, pero quiso adelantarse matándome. No lo consiguió porque alguien a mi lado adivinó su cobardía y se adelantó... Prácticamente fui yo quien le maté y, me crea o no, lo hice porque sabía que estaba dispuesto a vengarse de usted y de su bravo amigo. Ahora, nada le impedirá ir a misa el domingo porque Crawfor no podrá levantarse a tomar represalias.


  Ella, aturdida, murmuró:


  —No sabía eso... eso..., pero... no debió hacerlo. Yo no se lo pedí ni se lo hubiese pedido a nadie. Le agradezco el interés, pero ha cometido usted una ligereza suicida sin un resultado práctico.


  —Ya he conseguido su agradecimiento. ¿Por qué no he de confiar en conseguir algo más?


  Ella, ofendida, se irguió, diciendo:


  —¿Qué está usted diciendo?


  —Nada que se salga de lo vulgar y si así lo quiere, de lo práctico. Yo soy un hombre que no creo pueda ser reprobado por mala figura como Crawfor; sé vestir, hablar y presentarme en sociedad. Poseo dinero y me he organizado un medio de vivir bastante lucrativo, aunque a veces tenga algo de exposición. Usted no es más que una simple institutriz sometida al servilismo como cualquier otro criado y no creo que el porvenir que se le ofrezca sea muy brillante, teniendo en cuenta que Alice es muy caprichosa, y se puede cansar de su tutela cualquier día. Si lo piensa bien, cuando pierda ese empleo, no hay aquí mucho ambiente para encontrar otro en el que aparentar lo que no se es. Entonces.... su vida va a resultar muy difícil y áspera. Corre el peligro que han corrido otras que sirven de distracción a los clientes en algunos bares y garitos. El panorama, como verá, no es muy risueño; por ello, si se da en pensar mi proposición, tendrá usted mucho más que tiene y se verá envidiada por muchas mujeres que se sentirían dichosas oyéndome decirles lo que le estoy diciendo a usted.


  Isabel se hallaba bajo la ira más reconcentrada. Jamás pensó que con aquella sencillez y sangre fría, ningún hombre la insultase de aquella manera tan cínica, y con voz que se negaba a salir a su garganta clamó:


  —¡Váyase, váyase inmediatamente de aquí! Sabía que era usted un granuja, pero no le creí tanto que se atreviese a ultrajar así a una mujer indefensa.


  Laszic, molesto por lo que consideraba una gazmoñería de ella, repuso cínicamente.


  —Ni yo pensé nunca que una mujer fuese tan orgullosamente cínica como usted. Se le olvida que ya no es más que una criada más o menos distinguida y que podemos tratarnos de igual a igual.


  Isabel, roja como una artemisa, se puso en pie en el calesín y con una energía heroica gritó amenazadora:


  —¿Quiere marcharse de aquí ahora mismo?


  —Me temo que no lo haré con imposiciones, sino con súplicas amorosas. Si no hay hombre que haya podido obligarme a obedecer una orden, menos puede obligarme a ella una mujer y más tan bonita y atrayente como usted.


  Audaz estiró el brazo para tomarla de la mano. Isabel, fuera de sí, lo retiró con viveza y luego, accionándolo fieramente, lo extendió para dejar caer su fina mano sobre la tostada mejilla del tahúr.


  La bofetada restalló como un latigazo. Laszic, asombrado, no supo de momento qué actitud tomar. Aquel era un ultraje moral que jamás había sufrido, y una oleada de rabia empezaba a subir a su rostro.


  Reaccionado bruscamente se lanzó furioso sobre la joven, bramando:


  —¡Mosquito venenoso! Esta picadura que me has hecho en el rostro la pagarás cara.


  Intentó abrazarla por la cintura y sacarla del calesín, pero en aquel momento el cochero mejicano, que había asistido desde el pescante al tirante diálogo, no pudo reprimir más la indignación que estaba experimentando al oír al tahúr, y sin medir las consecuencias, dando de lado el temor y el respeto que Laszic infundía, saltó como un toro desde su asiento y cayó sobre Laszic, rugiendo:


  —¡Suéltela, maldito rassier! Suéltela o le aplasto.


  El cochero era un tipo grande y duro, con mucho más peso que el pistolero. Al caer sobre él, medio le había inclinado sobre el piso del calesín y trataba de aferrarle por la solapa de la levita. Laszic hizo un poderoso esfuerzo para sacudirse aquel peso agobiante y se escurrió por debajo de él, librando el cuerpo para ponerse en pie y sacar el revólver. El cochero adivino su intención, y sin tiempo a recobrar la posición normal, apoyó los brazos en el piso del calesín y estiró hacia atrás las dos piernas con fuerza terrible, aplicándoselas en el pecho a Laszic. Este, que no esperaba aquel golpe, lo recibió de improviso y rodó como un pelele por el polvo de la calzada dando tiempo al cochero a incorporarse y caer sobre él sentándose encima y apretándole el cuello con increíble energía.


  Laszic creyó morir asfixiado y se revolvió como un reptil, tratando de evadir aquella garra mortal, pero el cochero no le soltaba, hasta que en aquel momento, a los gritos angustiados de Isabel, surgieron en la puerta, Alice y el alcalde.


  Ambos, al descubrir a los dos hombres luchando fieramente en tierra, se acercaron, y Alice gritó al cochero :


  —¿Qué es eso, Mendoza? ¡Suéltele!


  El criado dudó un momento, pues temía que el tahúr, en su rabia por haber sido tan maltratado, tomase represalias usando de los revólveres, pero ante la repetición de la orden por parte de Alice, soltó a Laszic mientras el alcalde se interponía entre ambos.


  —¿Qué ha sido eso, Mendoza?


  Mientras Laszic se ponía en pie, sacudiendo su ropa y tratando de recomponer el alboroto de su indumentaria, el mejicano, rabioso, rugió:


  —Ese cerdo que ha tratado de atropellar a la señorita Isabel. Ha estado presumiendo de caballero, para luego portarse peor que un apache. La hubiese arrastrado si no intervengo, nada más que porque ha rechazado sus asquerosas proposiciones.


  Alice, adivinando algo de lo sucedido, se dirigió severamente a Laszic, diciendo:


  —Vamos, Laszic, un hombre que como usted, presume de galante, no debe descender a esos extremos. ¿Cree usted acaso que todas las mujeres se conquistan con el “Colt”?


  Laszic, que había recobrado su sangre fría a costa de un poderoso esfuerzo, contestó:


  —¡Déjeme en paz, Alice! Usted ignora lo sucedido. Traté a esa muñeca orgullosa con toda corrección y me dio una bofetada. Esta injuria no se la perdono a nadie y se acordará de ella.


  —Un hombre no debe lanzar esas amenazas contra una débil mujer.


  —Eso no es una mujer, es un gato. Se olvidan que pasó su tiempo cuando dominaban a sus criados con el látigo y cree que todo está igual. Quiere olvidar que aquí sólo son... eso que ella es... una despreciable criada.


  Luego, volviéndose al mejicano, agregó rabioso:


  —Y tú, maldito indio, te acordarás de mí.


  El cochero, que se había tornado ceniciento, contestó:


  —Es posible, porque de ustedes hay que esperarlo todo, pero si es tan hombre como presume, deje los revólveres a un lado y entiéndaselas conmigo de hombre a hombre, veremos si blasona tanto después.


  Laszic estuvo a punto de aceptar el reto, pero, rabioso al observar que la gente se había arremolinado en torno a ellos, gritó:


  —Ya te buscaré, maldito indio. Yo soy hombre en todos los terrenos.


  Dio dos pasos para retirarse, pero el alcalde, llamándolo, advirtió:


  —Laszic, mucho cuidado con lo que se hace. No olvide que está al servicio del juez y que...


  —¡Váyanse al infierno, el juez, usted y él!


  Y a paso desmesurado se alejó de la puerta del palacio. Alice se acercó al carruaje. Isabel, vencida por un ataque de nervios, yacía medio derrumbada en el asiento, llorando silenciosamente. Alice se sentó a su lado, diciendo:


  —Vamos, Isabel, no sea tan cobarde... Las mujeres cobardes aquí son como los hombres sin temple. Todo el mundo las desprecia.


  —No soy cobarde—afirmó ella entre hipos—; pero hay cosas que me vencen. Yo no me he metido con nadie ni he dado pie para que nadie me insulte y atropelle, ¿Por qué se han de meter conmigo de esa manera tan vejatoria?


  —No hay más que una explicación, Isabel. Es usted demasiado bonita para que los hombres la dejen pasar a su lado sin expresar su admiración.


  —¿A esto llama usted admiración?


  —Si no saben expresarla de otro modo, así hay que calificarla. ¡Si yo me hubiese ido a ofender cada vez que algún hombre me ha expresado su admiración de esa forma habría encendido la guerra en el poblado. Espero que se vaya acostumbrando.


  —¡Jamás! —afirmó ella con energía—. Antes me matará alguno que consentirle esos excesos.


  Alice se encogió de hombros y gritó:


  —¡A casa, Mendoza!


  El cochero fustigó los caballos y poco después estaban en presencia del juez.


  Este observó la cara arrebolada y llorosa de Isabel, y mirando a su hija fijamente preguntó:


  —¿Qué le sucede a la señorita Vargas?


  —Pues... es preferible que te lo cuente ella. Después de todo yo sólo presencié el final.


  Watson la mandó sentar y la interrogó. Ella, hipeando, le dio cuenta de los agravios de Laszic.


  El juez, tras oírla, repuso:


  —Escuche, señorita; creo que ni se aclimata usted ni se aclimatará a este ambiente demasiado áspero. Creo que en bien suyo debía ir pensando en alejarse de aquí si no quiere sufrir algún disgusto más serio que los hasta ahora sufridos. Yo no es que desee que usted se vaya de mi casa. La tengo en mucha estima y estoy contento de sus servicios, pero... usted ha cerrado los ojos a la realidad, y no se da cuenta del ambiente que aquí reina. Las cosas han cambiado mucho con el tiempo y la realidad es muy distinta a como ustedes la veían hace varios años.


  —¿Dónde puedo ir si no tengo aquí quien me ayude?


  —Quizá ese compatriota suyo pueda...


  Ella se ruborizó, balbuciendo:


  —¿Se da usted cuenta de lo que me propone? Don Alberto de Luna es un caballero en toda la extensión de la palabra, pero es soltero y vive solo en su rancho.


  —Sí, comprendo sus escrúpulos, pero... él puede ayudarle económicamente.


  —Sería aceptar una limosna, aunque él me ofreciese todo de corazón. Ya sé que usted no es capaz de comprenderme, pero me comprendo yo y basta. Por otra parte, sería una cobardía huir de esa manera.


  —A una mujer no se le puede tomar en consideración que cobre miedo a un pistolero. Hasta ahí podrían llegar las cosas.


  —Bien, si usted cree que puedo ser un perjuicio para usted, me iré cuando lo ordene.


  —No, eso no. Yo no puedo consentir que se vea en la calle sin más amparo, pero... puedo hacer alguna gestión en Albuquerque para encontrarla allí algún empleo similar. A esa distancia de Santa Fe, se vería usted libre de nuevos peligros.


  Isabel estuvo a punto de rechazar el ofrecimiento, afirmando que no se iría del poblado. Fue una idea súbita que jamás había tenido y no supo a qué achacarla, pero, reaccionando, contestó:


  —Si es usted tan amable y lo consigue...


  —Veré de que así pueda ser. Entretanto, no salga de casa. Será mejor para usted y para todos. Por mi parte intentaré alguna gestión para apaciguar a ese salvaje disfrazado de caballero, aunque no estoy muy seguro de conseguirlo. Cuando un hombre de su jaez se siente hundido en el ridículo, es peor que un león con calentura. No sólo le ha humillado usted abofeteándole, sino que mi cochero le ha casi vencido revoleándole por tierra. Esto lo han presenciado bastantes testigos y a estas horas la voz se habrá corrido por el poblado y se comentará el caso sabrosamente, pues para muchos será una alegría saber humillado a quien parecía un hito inconmovible. Si usted captara la temperatura de esas gentes, se daría cuenta de lo que esto significa.


  —Quiero comprenderlo, señor Watson, y siento causarle tantas molestias. Me dolería que por mi causa...


  —No se preocupe. Con usted y sin usted yo tendría bastantes quebraderos de cabeza con esa gente. Poco a poco nos están desbordando. Cada día son más y más audaces. No tardando mucho aquí no habrá autoridad capaz de imponer respeto, porque serán muchos los “Colt” a hacernos frente. Los naipes, la sangre y los “Colt” son el escudo del poblado y mientras los poderes no den a esto la importancia que merecen y manden un escuadrón de Caballería para imponer la Ley, la ley será la de ellos. Retírese a descansar y trate de olvidar el percance. Yo voy a entendérmelas con Laszic... sí puedo.


  Y tomando la chistera y el bastón salió decidido a buscar al pistolero en el garito que le servía de refugio.


   


   



   


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  CUANDO UN MEJICANO BEBE MARIJUANA


   


  [image: Image]AL como el juez había supuesto, la poco edificante escena desarrollada a la puerta del palacio se corrió como la pólvora por el poblado, y tanto Mate como su cuadrilla no tardaron en enterarse del ridículo que había corrido su rival, siendo abofeteado por una mujer y revolcado por el polvo por un cochero indígena.


  Mate se regocijaba mucho del suceso y se prometía tomar venganza moral de su enemigo, gastándole alguna broma a tono con las que él le había gastado algunas veces. No ignoraba lo expuesto que era hacerlo, pero no era de los hombres que sentían miedo y, por otra parte, sabía que más o menos tarde había de enfrentarse con Laszic en un duelo trágico que eliminase a uno de los dos.


  Así, cuando ya de noche apareció Laszic en el garito dispuesto a sentarse a la mesa de juego como todas las noches, algunos pares de ojos le miraban con burla mal disimulada, cosa que no pasó inadvertida para el tahúr. Este no conservaba huella alguna de la pelea. Su levita cepillada, su camisa renovada y una nueva flor en el ojal que podía parecer la misma, habían borrado todas las huellas humillantes de la escena, pero dentro de él ardía la llama de la rabia y su sangre se sentía hervir bajo la máscara glacial de su sangre fría exterior.


  Al cruzar por delante de la mesa donde Mate con tres de su cuadrilla bebían plácidamente, observó la mirada aviesa y llena de ironía de su rival y, adivinando lo que éste trataría de hacer, se volvió hacia él, diciendo :


  —Escucha, Mate: si es esta noche la que quieres elegir para que hagamos tronar nuestra artillería, yo no voy a impedírtelo ni a oponerme a ello, pero si así no es, guarda para ti esas miradas burlonas y algunos comentarios poco oportunos que se te pueden ocurrir a cuenta de lo de esta tarde.


  ”Sé aguantar alguna broma, pero cuando las cosas pasan de la raya, las bromas pasan a ser retos. Puedes pensar lo que quieras de lo sucedido; hasta te autorizo a que creas que presumo más que valgo, teniendo en cuenta que alguien, por sorpresa, ha podido humillarme sin ocasión de vengar la ofensa, pero piénsalo para ti y no lo exteriorices por si te equivocas. Creo que es cuanto tengo que decirte a ti y a tus amigos.


  Mate, sonriendo con aquella sonrisa que era como un puñal, exclamó:


  —Gracias por tus concesiones, Laszic. No creí que nadie pudiese impedirme pensar ni aun a la hora de colgarme de la rama de un árbol. Lo que yo piense de ti es muy complejo y puedo hacerlo como tú de mí también. Ya supongo que debe ser muy molesto que a nadie le echen en cara sus fracasos A mí me molestaría mucho.


  —¿No te los han echado en cara nunca? —preguntó Laszic.


  —No, porque no los he tenido... todavía.


  —Es una suerte para ti. Yo he tenido varios y todos los he liquidado a mi favor. Si esto sirve para completar tus pensamientos anótalo en tu memoria.


  —Lo haré, pero me estoy preguntando cómo irás a cobrarte la ofensa, Laszic. Si no recuerdo mal, censurabas a Crawfor sus procedimientos y ahora tú...


  —Crawfor no tenía razón y yo sí. El provocó una escena brutal por instinto, yo no lo hice y de lo que sucedió no es mía la culpa; en eso estriba la diferencia y... creo que hemos terminado de hablar de este asunto que es exclusivamente mío.


  Lo dijo con voz tajante y amenazadora. Mate comprendió que si pretendía insistir había llegado la hora de dilucidar sus diferencias y estimó que no era éste el momento más adecuado.


  Se encogió de hombros y llenó su vaso. Laszic se dispuso a preparar todo para la partida nocturna.


  El local empezó a nutrirse de clientes y cuando el pistolero estaba a punto de abrir la banca, la puerta se abrió con violencia, y el juez, seguido del sheriff, penetró en el local.


  Laszic se mordió los labios con rabia. Adivinó que le buscaban para amenazarle por la escena de la tarde y no tenía los nervios para sufrir amenazas.


  En aquel momento contaba con una docena de amigos en el local dispuestos a desenfundar a un gesto suyo. Que no le arañasen mucho con palabras de reto, porque allí podía empezar una etapa de terror que, si aún no se había desarrollado, flotaba en la atmósfera.


  El juez, sereno y enérgico, se adelantó, gritando:


  —Oiga, Laszic, acérquese. Tengo algo que decirle y quiero que lo oigan todos, porque puede interesarles.


  Laszic, un poco pálido, se levantó del asiento y avanzando hacia él, repuso:


  —Oiga, señor juez... y usted, sheriff. Si tienen algo que hablar conmigo que entre en el terreno oficial, tengo un alojamiento donde poder visitarme, o han podido citarme en el suyo. No es éste sitio adecuado para ciertas conversaciones.


  Watson, firme, replicó:


  —Precisamente es el lugar más adecuado; primero, porque me interesa que me oigan algunos más que usted y porque es donde está usted en su propio elemento.


  "Esta tarde, se ha portado usted como un cerdo con la señorita Vargas. Usted que siempre ha presumido de galante y educado con las mujeres. Yo no trato de defenderla desde el punto de vista de su raza, sino de su sexo. Un hombre que posee la fama que usted posee, se denigra insultando a una mujer indefensa y haciéndola víctima de un ultraje.


  ”Si hasta ahora las mujeres se han puesto de rodillas a sus pies, implorando su amor, no es razón para que cuando una le rechaza, por lo que sea, trate de ultrajarla como lo ha hecho.


  ”El incidente de esta tarde lo ha provocado usted solo y las consecuencias sólo usted debe sufrirlas. No es usted tonto para no comprender lo que le quiero decir con eso. Lo que un día le dije al salvaje de Crawfor, se lo repito a usted igual y espero que de aquí en adelante la señorita Vargas, así como los que me sirven, sean para usted algo muy peligroso de tocar.


  "Esta advertencia la hago extensiva a sus amigos. Si alguien toca un solo cabello de uno de los dos, que se prepare. Estoy decidido a solicitar del Gobierno un escuadrón de caballería para barrerles a ustedes de aquí, pues se están pasando de lo tolerable para empezar a convertir esto en un infierno.


  "Ahora, si tiene algo que alegar, dígamelo, antes de que me ausente, pues me gustaría escucharle.


  Watson hablaba con una energía impresionante. Se le adivinaba un hombre de fibra a quien amparaba el cargo y la autoridad del sheriff.


  Laszic, pálido como un muerto, repuso fríamente:


  —Guárdese sus amenazas para cuando sean precisas. Creo que se está usted saliendo de la realidad y lo siento por usted. Este es un asunto entre un hombre y una mujer, que son quienes deben resolverlos. Si se tratase de su hija le autorizaría a intervenir, pero se trata de una sirvienta, que además nos odia a los que supimos conquistar un terreno que ellos ni supieron defender ni cultivar y no admito que se sienta tan protector que se olvide que es norteamericano y no indio mejicano.


  —Se trata simplemente de una mujer—repuso fieramente el juez—, y una mujer, sea de la raza que sea, es respetable por todo el que se viste por los pies. Si trata de olvidarlo hará muy mal, Laszic.


  —Lo que yo puedo olvidar o tener en cuenta, es cosa mía. No me intimidan sus amenazas, porque si usted habla de una fuerza nosotros podemos oponer otra y ya veremos lo que sucede. Haré lo que estime conveniente y después... espero a ver quién es el que viene a pedirme explicaciones y con qué fuerza...


  —¿Es todo lo que tiene usted que contestar? —preguntó amenazador el juez.


  —De momento, todo. Más adelante no sé.


  —Pues bien, aténgase a las consecuencias. No soy hombre que mientras ostente el cargo que ostento, admita amenazas veladas. Al primer intento de agresión que haga, le barreré a usted de aquí como sea, pero lo haré.


  —Tendré mucho gusto en verlo, señor juez.


  —Lo verá y lo sentirá. Cada cual tiene una clase de valor, y si yo no lo he demostrado en la forma que usted lo hizo, lo demostraré en muchas ocasiones de manera indiscutible. Si le sirve el dato, le diré que fui juez en Nevada City y en Carson City; que colgué de las ramas de algunos árboles a individuos que se tenían por intangibles y que he perseguido a otros, rifle en mano, hasta echarlos de allí o dejarlos allí para siempre. Tengo tres cicatrices en el cuerpo de otras tantas balas recibidas y un testamento redactado desde el día que me posesioné del cargo. Eso es lo que tengo que añadir.


  Y haciendo una seña al sheriff, ambos abandonaron el garito, saliendo a la calzada.


  Un silencio impresionante reinó en “El Tres de Trébol” después de la ausencia de ambas, autoridades. Watson había dicho algunas cosas inquietantes, que no se podían tomar a bravatas tontas. Si las cosas tomaban un rumbo demasiado dramático y poseía influencia para llevar al poblado el escuadrón que había prometido, el aire de Santa Fe se iba a hacer muy irrespirable para algunos.


  Watson no se fue a su casa muy satisfecho del resultado de la entrevista. A pesar de que se había excedido en sus amenazas, estaba seguro de que aquel salvaje no renunciaría a su venganza.


  Tenía que buscar como solución restarle la posibilidad de tomársela y para ello no descuidaría el buscar a Isabel un empleo lejos de Santa Fe, y en cuanto a su cochero, tenía que hacerle salir de la ciudad.


  Esto era lo más elemental, ya que Isabel, recluida en su casa, se hallaba a salvo de cualquier atentado. Para ello llamó a Mendoza y le dijo:


  —Escucha. Después de lo de esta tarde, estás aquí tan seguro como el agua en un canasto. Laszic no renunciará a tomar represalias sobre ti y quiero evitarlo, Te voy a entregar veinte onzas y vas a desaparecer de Santa Fe, marchando donde quieras. Más adelante, si las cosas cambian, tendrás ocasión de volver.


  —¿Es que me despide? —preguntó, dolido, Mendoza.


  —No. Estoy contento contigo, pero no quiero que te coloquen dos balas por la espalda cuando salgas con el calesín, y a lo mejor, me las coloquen a mí. Te doy ese dinero para que te las arregles como puedas entretanto. No puedo hacer más.


  El mejicano, que era bravo, repuso:


  —Pero ese cochino creerá que me he ido de aquí por miedo. Le desafié a enfrentarse conmigo de hombre a hombre y aceptó el desafío. Si me marcho...


  —Escucha. Yo te he dicho lo que tenía que decirte. Ahora, harás lo que te parezca con tu vida, pero no con la nuestra. ¿Entendido?


  Mendoza no contestó. Tomó el dinero que el juez le ofrecía y dando las gracias secamente, abandonó la morada.


  Watson no quedó muy convencido de la decisión que Mendoza tomaría. Movió la cabeza con aire de duda y murmuró:


  —Mucho me temo que tome el camino más perjudicial para su salud; pero allá él. Yo he hecho lo que he podido para salvarle.


  No andaba el juez muy descaminado en sus presentimientos. Apenas Mendoza se vio en la calle con su modesto equipaje, se dirigió a una de las tabernas de los suburbios frecuentada en su casi totalidad por indios mejicanos, y como medida preventiva ingirió varios tragos de marijuana que acabaron de encender su sangre. Cuando ésta estaba al rojo y su cabeza parecía un volcán, entregó su equipaje al dueño del establecimiento, diciéndole:


  —Guárdame eso ahí un rato. Volveré pronto en su busca.


  El nativo, pasivo e indolente, metió el equipaje debajo del mostrador y no dio importancia alguna a la salida del cochero.


  Antes había cuidado de enfundar en su bolsillo un enorme revólver con el que pensaba dilucidar aquel asunto, provocándolo por su cuenta antes de que su enemigo tomase la iniciativa, y como había insinuado el juez, pudiese atacarle o hacer que le atacasen por la espalda y a traición.


  La marijuana había despertado en él esa bravura mansa y peligrosa de los indígenas de Nuevo Méjico. Era cosa sabida que un indígena cogido en las alucinantes redes de aquella maldita bebida, se convertía en una fiera sin freno o control. Era la bebida de los valientes cuando se sentían inclinados a saldar con sangre cualquier deuda con un enemigo.


  Con paso vacilante y con el rostro congestionado hasta parecer que iba a ser víctima de una congestión, se encaminó resuelto hacia “El Tres de Trébol”, donde suponía encontrar a Laszic. Si éste presumía de bravo, él le demostraría que un indio mejicano también poseía agallas suficientes para no sentir miedo de nadie y menos de un tipo como él.


  Cuando alcanzó la plaza sacó el revólver, lo empuñó fieramente y con salvaje decisión se dirigió al garito, empujando la puerta y entrando como un toro salvaje. Atropelló brutalmente a dos o tres clientes que se disponían a salir y los arrojó como muñecos contra las mesas, avanzando fieramente. El ruido de las mesas y banquetas al caer, las maldiciones y amenazas de los atropellados y el berrido rabioso que emitió Mendoza al avanzar, provocaron la alarma en el establecimiento.


  Laszic, avisado, levantó la cabeza del tapete verde y descubrió a su enemigo cuando éste acababa de descubrirle a él. Sus ojos se cruzaron como espadas y mientras uno llevaba raudo la mano a los revólveres, el otro disparaba fieramente.


  Uno de los proyectiles de Mendoza rozó el hombro izquierdo del tahúr, produciéndole un escozor de infierno, y la otra se clavó en un brazo de Vadney que se había levantado impulsivo al descubrir al mejicano.


  Los hombres de Laszic, al darse cuenta de la presencia del alucinado cochero y descubrirle disparando fieramente sobre él, enfilaron sus armas sobre el suicida mejicano, y un aluvión de plomo se clavó en sus carnes haciéndole caer a tierra bañado en sangre.


  Pero sus tiros no se habían perdido, aunque no consiguiera su objetivo primordial. Laszic tenía una raspadura en el hombro que le arrancó el pedazo de levita, marcando con una huella roja el lugar del raspazo. Vadney había recibido un proyectil en el brazo derecho, que se le había atravesado. Un pistolero que saltó para proteger a su jefe cayó de espaldas sobre la mesa de juego con la cabeza atravesada de un balazo, y otro se retorcía en el suelo con las manos aferradas al pecho, por donde salía un impresionante caño de sangre.


  Pero allí había acabado la acción brava y heroica de Mendoza. Más de una docena de proyectiles clavados en su cuerpo, le habían abatido, convertido en una criba. El bravo cochero cayó con el revólver empuñado y amartillado, y una mueca salvaje en su boca, que denunciaba toda la salvaje rabia de que había llegado rebosante.


  Cuando se restableció un tanto el orden, Laszic, un poco pálido, pues se daba cuenta del inminente peligre que había corrido, murmuró:


  —Creo que ha sido preferible así. Cuando menos, el juez no podrá acusarme de haber empleado malas artes con él. Me parece que no le di toda la importancia que merecía.


  Y sacando el pañuelo se lo aplicó al hombro para contener la sangre que brotaba del raspazo.


  Mate, que había asistido al breve duelo sin intervenir para nada, exclamó:


  —Has tenido mucha suerte, Laszic; un poco menos de marijuana que hubiese bebido y a estas horas estaríamos pensando de qué color te gustarían las flores sobre la caja.


  —Ya sé que eso te hubiera alegrado y que, en agradecimiento, serías capaz de gastarte cien dólares en una corona, pero... lo siento por ti. No me ha llegado aún la hora.


  —Nadie puede asegurar nada, Laszic. Hace quince minutos no suponías que las alas de la muerte pudiesen estarte rondando de esa manera. Tampoco sabemos si dentro de un cuarto de hora podrá volver a rondarnos.


  —Estás muy filósofo, Mate. Debe ser la tristeza que te ha producido el fracaso. Ten esperanzas; a lo mejor te sales con la tuya y puedes ofrecerme esa magnífica corona Con que soñaste durante unos segundos. Por si acaso te diré que me gustan las flores rojas. ¿Y a ti?


  —Me son indiferentes. Tanto me dan flores como cardos.


  —Siempre saldrán más baratos. Te regalaré cardos.


  Entregó la baraja a un tahúr profesional y se retiró a su domicilio a curarse y cambiarse de ropa. Mate quedó en el garito mohíno y pensativo.


  Había tenido al alcance de su mano eliminar la competencia sin peligro y se le había frustrado. Decididamente, fue un tonto en no aprovechar la ocasión e intervenir ayudando al bravo mejicano. De haberlo hecho, ¡qué satisfecho se hubiese sentido en tal momento!


   


   


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  ENTRE EL AMOR Y LA MUERTE


   


  [image: Image]RECISAMENTE aquella noche el sheriff acudió a la morada del juez a darle cuenta del trágico final de su cochero. Según los informes que había adquirido, la culpa del incidente y de su muerte la tenía el propio Mendoza, que fue quien se presentó soltando tiros en “El Tres de Trébol”. Esto excluía a Laszic de toda responsabilidad, pues había sido alcanzado por un proyectil, así como su segundo y algún otro.


  El juez suspiró tristemente, diciendo:


  —Siempre temí que ese tonto cometiese un disparate. Sabía que no era un cobarde y que no se iría sin antes intentar saldar el asunto. Lo siento por él y lo siento porque Laszic se ha librado de algo serio para él. Ahora se ha zafado de ese peligro y nadie le puede culpar de la muerte de Mendoza. Ha sido una legítima defensa que tenemos que admitir.


  Cuando Isabel se enteró del trágico final del cochero, lloró amargamente. Se sentía responsable de modo indirecto de aquel trágico fin y no encontraba consuelo a su pena.


  El juez trató de consolarla, diciendo:


  —No se preocupe. Por menos suceden aquí muchas cosas de esas. Ahora, de lo que tiene que preocuparse es de evitar que le alcancen las salpicaduras. Ya he hecho unas gestiones en Albuquerque para encontrarle colocación y espero que den buen fruto.


  Isabel no contestó. Sabía que le aconsejaban lo más conveniente, pero confiaba en que esto no sucediese antes del domingo, fecha en que Alberto de Luna había prometido bajar al poblado y no quería marcharse sin verle y darle cuenta de sus tribulaciones.


  El sábado, la joven se sintió sobresaltada cuando el juez le dijo:


  —Señorita Vargas; acabo de recibir la contestación de un amigo que tengo en Albuquerque. Se brinda a acogerla cariñosamente por el tiempo que sea preciso. Tiene dos niños y sus servicios pueden ser útiles allí, ayudándoles a completar su educación. Creo que puede disponer su equipaje.


  —¿Pero... cuándo... debo salir...?


  —Mañana mismo... ¿a qué esperar más?


  —No, mañana no. El señor Luna me prometió bajar mañana a San Miguel y debo verle, al menos para darle cuenta de lo sucedido y comunicarle mi marcha.


  El juez se encogió de hombros y repuso:


  —Como usted quiera, pero su obstinación puede dar lugar a algún nuevo disgusto. Si Laszic se empeña en sacudir mañana a la plaza...


  —¡Oh! —suplicó Isabel, angustiada—. Usted que se ha mostrado tan bueno y comprensivo, ¿no podría hacer algo?


  —¿Qué quiere usted que yo haga?


  —Puede hacer mucho. Su presencia es un freno para esa gente. Si me acompañase, e incluso diese orden al sheriff de que se diese una vuelta por San Miguel a las doce, bastaría para que, si ese hombre siniestro tiene algún plan agresivo, se vea privado de ponerlo en práctica.


  El juez, tras un instante de vacilación, afirmó:


  —Bien; creo que no es mala idea, no sólo para completar la buena obra de protegerla, sino para evitar algo que nos desborde en posibilidades de meter en cintura a esos tipos. No le niego que estoy preocupado hace tiempo con los vuelos que están tomando y me temo que el día que se salgan de su aparente pasividad y lleven a término algo grave, la autoridad de que disponemos sea nula. Cuando nos obliguen a probar nuestras fuerzas y comprueben que son escasas, aquel día serán los verdaderos amos del poblado y nada ni nadie podrá hacerles retroceder. Le acompañaremos y quizá con ello se abstengan de molestarla.


  En efecto, al día siguiente, sobre las doce, cuando la joven estaba dispuesta a dirigirse a San Miguel, el sheriff, con sus tres comisarios, paseaba indolente a caballo frente a la iglesia. Había mucha gente por los alrededores, y entre ella descubrió a alguno de los secuaces de Laszic.


  Este no tardó en aparecer. Lo hizo justamente cuando el calesín del juez, guiado por él mismo, llegaba a la plaza. Laszic, repasó de una ojeada el amplio cuadrángulo y arrugó el entrecejo. La presencia del sheriff y sus comisarios, así como descubrir que el propio juez en persona conducía el carruaje, le inquietó. No era la ocasión propicia de intentar nada, si no quería forzar la situación a unos límites que, bien estudiados, serían perjudiciales para él a la larga.


  Se mordió el fino bigote, y, medio oculto por un sombrajo quedó a la expectativa.


  El sentido común le decía que debía esperar una ocasión más propicia para sus planes de venganza y tendría que aplazarla; pero, al menos, confiaba en conocer a aquel hispano mejicano, que al parecer tanto interesaba a la joven y tomar nota de él, por si las fluctuaciones de los futuros sucesos le obligaban alguna vez a tener que enfrentarse con él.


  El calesín se detuvo a poca distancia del pórtico y la muchacha descendió medrosa. Su turbia mirada se paseó por la plaza sin descubrir a Luna y un extraño presentimiento se apoderó de ella.


  —No está—murmuró.


  —Quizá haya tenido el buen sentido de no exponerse tontamente—afirmó el juez.


  —No, don Alberto, no es de los hombres que retroceden nunca ante ningún peligro. Si no viniese, sería porque algo superior se lo impediría.


  —¿Qué se lo puede impedir?


  —No sé. Acaso una enfermedad; algún ataque cobarde...


  —No sea pesimista. Aún es temprano y...


  No acabó la frase. En aquel momento hacía su aparición en la plaza, Luna, tan erguido y llamativo como la vez anterior sobre su preciosa y ágil jaca.


  Pero detrás de él venía otro jinete no tan lujosamente ataviado, pero bien vestido y con traza de ser un hombre también entero y arriesgado.


  Como Isabel no le conocía, no supo que se trataba de Miguel Hidalgo, el capataz del rancho de Luna. Este le había ordenado que le siguiera, ante el temor de verse atacado por fuerzas infinitamente superiores en número. Ella, al verle, se separó del calesín y avanzó hacia él. Luna, después de echar una preventiva ojeada a la plaza adelantó el caballo y se apeó. Su brillante y bien peinada cabellera relució al sol al destocarse para saludar a Isabel y besar su mano galantemente.


  Ella, arrebolada, murmuró:


  —Creí que no vendría usted ya, Alberto.


  —¿Por qué no iba a hacerlo? La escribí comunicándoselo y yo no soy de los hombres que falten a su palabra.


  —Oh, sí, tiene usted razón. Han sido aprensiones tontas.


  La campana llamaba con insistencia a los rezagados. Isabel añadió:


  —Vamos dentro, Alberto. No quiero llegar tarde.


  Los dos se internaron bajo el sombreado pórtico y Miguel Hidalgo, erguido sobre la silla, con la mano presta a desenfundar el revólver, quedó al cuidado del caballo, dando frente a toda la plaza para vigilar mejor.


  El juez decidió dar una vuelta con el calesín. Mientras se decía la misa, nada tenía que hacer allí, y aquella media hora la aprovecharía para tomar el sol.


  Poco antes de las doce y media, estaba de vuelta Todo seguía tranquilo y sereno. El sheriff y sus comisarios paseaban la plaza repartidos estratégicamente y Miguel Hidalgo, como una estatua cobriza, seguía sobre su silla cuidando del caballo.


  Acababan de dar las doce y media, cuando la pareja apareció en la plaza. Se unieron fuera del templo y la joven que se sentía nerviosa y apenada, dijo:


  —Muchas gracias, Alberto. No quería marchar sin verle antes y despedirme de usted.


  El pareció recibir un golpe en la cabeza al oír aquellas palabras, y visiblemente alterado, exclamó:


  —¿Marchar dice? ¿Es que deja Santa Fe?


  —Mañana, mediado el día. Me voy a Albuquerque.


  —¿Pero... qué ha sucedido? ¿Es que el juez ya no la necesita?


  —Sí, pero, han sucedido muchas cosas y muy traumáticas que aconsejan mi marcha. Del juez debo decirle que se ha portado como yo no esperaba. Prueba de ello es, que ahí le tiene usted conduciendo él mismo el calesín, y vea cómo me guardan el sheriff y sus comisarios.


  —¿Tiene algo que ver esto con lo ocurrido el domingo? Si algo tienen que vengar, que me busquen a mí. He bajado sin desdeñar esta posibilidad.


  —No lo harán hoy, porque ese aparato de fuerzas se lo impedirá, pero ahora, no es contra usted contra quien van sino contra mí. Aquel tipo a quien usted partió la boca de un puñetazo, murió hace tres noches a mano armada. Le mató un rival llamado Laszic, el bicho más venenoso y temible del poblado. Luego...


  Isabel rompió a llorar. El la obligó a levantar la cabeza, ordenando:


  —Cuéntemelo todo, Isabel. Está usted obligada a ello por ser yo la única persona capaz de velar por usted.


  Ella, ruborizada y tensa, le contó a grandes rasgos lo sucedido la tarde en que Laszic pretendió humillarla.


  Alberto de Luna, sintiendo que toda su brava sangre se encendía en cólera, afirmó rotundo:


  —Bien, no hace falta que se marche. Yo me las entenderé con ese cobarde.


  —¡No!... Usted no puede hacer eso ni yo lo consentiré nunca. El juez ha propuesto la mejor solución. Me tiene un buen empleo allí, y con mi ausencia, todo se calmará... Quizá más adelante...


  El juez adelantó el calesín. No era muy prudente aquel diálogo en plena plaza, dando facilidades a que cualquier descabezado cometiese un acto de insensatez.


  —Vamos, señorita—dijo—, no es este el lugar más adecuado para despedirse.


  Ella se adelantó, diciendo:


  —Señor Watson, este es don Alberto de Luna. Como usted expresó el deseo de conocerle, tengo el gusto de presentárselo.


  El juez le tendió su mano, diciendo.


  —Tengo mucho placer en conocerle señor. Lo que hizo usted hace dos domingos es algo de lo que a mí me gusta en los hombres. Le felicito


  —Gracias, pero no tiene importancia. Quizá lo que pueda hacer la tenga. Isabel me ha dicho…


  —Oiga, creo que debemos charlar un rato. Usted es hombre de sangre caliente y eso no rima mucho con la nuestra, más fría. Si no tiene inconveniente síganos.


  —Muy agradecido. Les acompañaré.


  Ella subió al carruaje y Luna saltó a la silla, partiendo al trote detrás del calesín, siempre seguido por su fiel capataz que cerraba la marcha.


  Nada sucedió en la plaza. Laszic, mordiéndose los labios, la abandonó un poco nervioso. Presentía que el juez y el hispano mejicano se iban a poner de acuerdo, y esto no le agradaba. Había llegado la hora de las grandes resoluciones y a él no le arredraba tomar la iniciativa.


  Así, mientras Watson y Luna se ponían de acuerdo, él regresó apresuradamente a “El Tres de Trébol", y, destacando a cuatro de sus mejores hombres ordenó fríamente:


  —En casa del juez está ahora ese tipo gringo que golpeó a Crawfor. Me estorba y hay que eliminarle. Buscarle las vueltas y suprimirle, pero fuera del poblado. Tener en cuenta que con él va un peón de su rancho. Si caen los dos, nada me importa.


  Los cuatro elegidos se apresuraron a montar a caballo y dirigirse a la senda. Para ellos quitar de su paso a dos enemigos carecía de importancia.


  Ya reunidos en el despacho del juez, Luna, impetuoso, dijo:


  —Señor juez: Isabel, mi amiga, me ha contado a grandes rasgos todo lo sucedido. Yo no soy quién para imponer autoridad donde no la hay o no responde a las necesidades del poblado, pero sí soy quién para, de hombre a hombre, vengar el ultraje que han hecho a una de mi raza que, además de ser una pobre mujer desvalida, es amiga mía.


  —Bien. Escúcheme, señor. Me hago cargo de sus sentimientos, pero su Quijote no es para estas latitudes. Usted olvida que aquí se mueven en bandas y que en caso de peligro colectivo, se unen entre sí, aunque se odien. Si usted intentase vérselas con Laszic, tendría que vérselas con toda su banda y quizá con algunos otros elementos que por espíritu de clase saldrían en su ayuda. Si se provocase la pelea, yo y el sheriff tendríamos que acudir en su auxilio y como nuestras fuerzas son escasas, nos arrollarían. Esto significaría que, a partir de ese momento, el poblado estaría en sus manos y lo que hasta ahora les ha retenido un poco, al no existir ya, les prestaría una libertad salvaje de movimientos en la que no quiero pensar.
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  "Por fortuna la injuria no pasó de ciertas palabras más o menos equívocas, que si para ustedes son insultantes, para muchos de nosotros no son más que pruebas de mala educación simplemente.


  ”Yo estoy esperando de un momento a otro el envío de una guarnición de soldados. Esta es la capital de Nuevo Méjico y no puede ser desdeñada en ese aspecto. El día que la tropa entre por las colinas, todo eso será barrido de un soplo, pero de momento, tenemos la obligación de no extremar las cosas para que ellos no las extremen. Hágase cargo de esto y hágame caso.


  ”La fórmula que propongo es la mejor. Isabel estará bien donde le he recomendado. Cuando pase cierto tiempo y el panorama se aclare, puede volver aquí si quiere. Entretanto, estará bien atendida y nadie se meterá con ella causándole sobresaltos.


  Luna, que le escuchaba tratando de frenar su rabia, comprendió las razones del juez y contestó:


  —Escuche. Me ha sido usted altamente simpático. Sé todo lo que ha hecho usted por la señorita Isabel y su buen deseo de ayudarla, y yo, mal que me pese, no puedo corresponder a sus gentilezas con una acción que pueda causarle perjuicio.


  ”Mi impulso, que no sé cómo contener, es buscar a ese individuo y, de hombre a hombre, saldar la ofensa, pero atendiendo a su ruego, estoy dispuesto a admitir la fórmula. Veo bien que Isabel marche a Alburquerque bajo su garantía y, de momento, quede allí resguardada.


  "Pero esto no soluciona nada. Mientras ese Laszic quede aquí presumiendo de matón, el peligro puede existir, y fuera de este momento me reservo el buscar una ocasión incidental que me ponga frente a frente con él para solucionar el caso.


  —Si es usted tan suicida que quiere hacerlo, no se lo puede impedir. Sólo le pido que deje transcurrir el tiempo y dé la sensación de que una y otra cosa quedan desarticuladas.


  —Bien; procuraré hacerlo. Ahora, antes de despedirme, le agradecería que me permitiese hablar a solas con la señorita Isabel unos minutos. Quisiera someterle una fórmula de arreglo que sólo ella debe conocer y aceptar o rechazar.


  El juez le miró francamente y luego, sonriendo, dijo:


  —Hágalo y celebraré que lleguen a un acuerdo.


  Abandonó el despacho y les dejó a solas. Ella se sintió nerviosa y turbada y él un poco cohibido.


  Por fin, realizando un esfuerzo, dijo:


  —Escuche, Isabel... Estos días, he estado estudiando muchas cosas y madurado algo que tenía que decirle aunque no tan rápidamente y forzado por las circunstancias. De todas formas, casi me alegro que haya sido porque la cosa merece la pena de no dejar pasar el tiempo inútilmente.


  ”El encuentro con usted el otro día, ha sido para mí algo revelador. Además de retrotraerme a épocas pasadas más alegres y gratas que las actuales, ha puesto en pie delante de mis ojos, el fantasma de una vida mía que, hasta el presente, ha sido una cosa hueca, entregada con pasión al trabajo y a la lucha, pero sin un contenido espiritual que mereciese la pena de mantener esa tensión que sólo ha servido para sostener mi hacienda, pero sin más goces que atesorar el oro que por sí solo no constituye la felicidad.


  ”Ha sido usted quien me ha hecho ver que estoy dejando pasar sin darle valor el que tiene, una juventud digna de algo más valioso que el dinero, y ha causado usted en mí tal impresión (una impresión que no es nueva, pero que ahora me lo pareció), que he pensado si el Destino no le habría puesto en mi sendero para advertirme del tiempo que he perdido y el que no debo perder.


  ”Toda un ansia dormida de afectos venturosos, de amor sin gustar y de placidez de hogar, se ha despertado en mí con su sola presencia y tras pensarlo mucho y atraído por usted he llegado a la conclusión de que usted puede ser la mujer que no había esperado, pero que ha llegado como un regalo del cielo y estaba decidido, en momento más propicio, a decirle con el corazón en la mano:


  "Isabel, ¿quiere usted honrarme aceptando ser mi esposa? Con ello me hará usted el más feliz de los hombres y su vida y la mía, en ese rincón apartado del mundo, donde tengo mi solitaria y fría torre de marfil, se convertirá en el nido más alegre y espléndido que la Naturaleza podía brindamos.


  Ella, que había estado temiendo el final de aquel preámbulo, se sintió temblar de pies a cabeza y murmuró desfallecida:


  —Alberto... ¿Ha medido usted bien sus sentimientos? ¿No lo hará pensando que soy una pobre desvalida y que...


  El palideció ante la sospecha y cortó la frase.


  —No me haga esa ofensa, Isabel. Yo no vendo mi felicidad ni compro una por dinero. Si sólo fuese misericordia hacia usted, le ofrecería dinero en abundancia para que rehiciese su vida, y lo haría gozoso de hacer una obra de caridad, pero esto es algo más grande y no le doy derecho a la duda.


  —Gracias, pero... ¿ha pensado que soy una indigente?


  —¿Y a mí qué me importa, si poseo más que suficiente para los dos y para más? No compro nada, porque el amor no se compra ni se tasa en el mercado. Prescindo de mi posición y de la suya y habla el corazón simplemente. ¿Me aceptaría usted por esposo?


  Ella incapaz de resistir más, abrió los brazos y le ciñó el recio cuello, murmurando:


  —Sí que acepto, Alberto. Estaba temiendo que mi vida acabase en un infierno mayor que era, porque... sin yo quererlo, me había prendado de usted y estaba convencida de que ese sueño era un imposible.


  El la estrechó entre sus firmes brazos con ternura, y luego, con voz emocionada dijo:


  —Bien, Isabel. Ya no hay que ocuparse del porvenir. Ahora lo urgente es salvar este momento. Creo que debes marchar a Alburquerque mañana y esperar allí a que yo arregle todo para la boda Nos casaremos en San Miguel, como se casaron mis padres, y después, nada ni nadie podrá separarnos.


  Ella, temerosa de que en su ausencia él cometiese algún acto imprudente que pusiese en peligro su vida, repuso con firmeza:


  —Sólo me iré, a cambio de una promesa que has de hacerme. Si así no es, me quedaré y el peligro que puedas correr tú, lo correré yo también.


  —¿Qué es lo que vas a pedir, Isabel?


  —Simplemente, que regreses a tu rancho y no te des por enterado de lo sucedido. Sería terrible que en estos momentos, cuando la felicidad nos sonríe, pudiese ser truncada por un acto impulsivo. Nada ha sucedido y no debes exponer tu vida, que ya no te pertenece a ti solo.


  El quedó tenso al oírla. Le parecía una claudicación cobarde aceptar la propuesta.


  —Te han insultado, Isabel y... vas a ser mi mujer.


  —No ha sido nada grave. Una grosería te la dice un borracho y no le das importancia. Creo que debemos empezar a comprender el espíritu agrio de esta gente, para no dar a sus palabras un valor mayor que el que tienen. Ha de ser así o no me iré.


  El, con visible repugnancia, repuso:


  —Está bien, Isabel. Acepto, aunque Dios sabe el sacrificio que esto representa para mí. Te prometo no tomar iniciativa alguna, pero de ahí no paso. Si hubiese provocación por parte de alguien...


  —Yo no voy a pedirte que te comportes como un cobarde. Me conformo con eso.


  —En ese caso, vete. No tardaré muchos días en ir a Alburquerque a visitarte y a darte cuenta de cómo van las cosas. ¿Cuándo te marchas?


  —Mañana mediado el día.


  —Bajaré a despedirte.


  —¡No! Tu presencia podría dar origen a una provocación. Ya es bastante que hayas bajado hoy para que se den cuenta de que no tenías miedo. Quien evita la ocasión, evita el peligro.


  El, sonriendo, dijo:


  —Me voy, Isabel. Si sigo aquí mucho tiempo, me vas a pedir que deje el revólver. Tanto te interesas por mi vida, que terminarás por ponerla en peligro.


  Luna abrió la puerta y llamó al juez. Este pregunto:


  —¿Todo bien, señor?


  —Todo sublime, señor juez. He propuesto a Isabel que se case conmigo y aceptó. Se irá para evitar conflictos, pero antes de un mes nos casaremos y se vendrá conmigo a mi rancho.


  —Esa era la única solución que yo podía ofrecerle, pero que esperaba fuese usted quien lo hiciese. Me alegro por ella, porque es una buena muchacha.


  —Muchas gracias, señor juez. Le quedo muy reconocido y lealmente sincero, le diré que es usted uno de los pocos hombres que me inclinan a reconciliarme espiritualmente con los suyos. Si todos fuésemos así, las diferencias raciales no existirían, porque sobre ellas estaría la comprensión y la hermandad. Nadie ha elegido el lugar de nacimiento, pero a nadie se le puede despreciar por haber nacido en un lugar contrario a otro.


  El juez estrechó su mano fuertemente y Luna abandonó la casa para volver a su rancho.


  En la puerta le esperaba Hidalgo con el caballo. Cuando saltó a la silla preguntó:


  —¿Nada sospechoso, Miguel?


  —Nada, patrón. Parece que esos tipos se han achicado un poco.


  —Quizá sí y quizá no. De todos modos, no te confíes hasta que pisemos tierra propia. Los elementos con los que pudiéramos chocar, no son de los que saben de qué color es la moral y el escrúpulo.


  Abandonaron el poblado sin que nada estorbase su marcha y poco después, cabalgaban por entre las colinas hacia el norte.


  Habían avanzado un cuarto de milla y se les presentaba delante la senda, encajonada entre dos desmontes de unos cuatro metros de altura. El sol empezaba a declinar y el reborde de uno de los desmontes proyectaba su sombra sobre la pared del fronterizo.


  Luna, que poseía una vista excelente y que iba atento a cualquier contingencia, detuvo bruscamente el caballo y extendió el brazo para obligar a su capataz a imitarle. Este obedeció la señal y quedó envarado mirándole.


  Luna, en voz baja, advirtió:


  —No sigas. He visto una sombra que se proyectaba fugaz sobre aquella pared y la sombra tenía la forma de un sombrero. Juraría que allá arriba hay alguien esperando nuestro paso o el de alguien.


  —Pero tenemos que pasar. A mí no me ha impedido nadie nunca seguir el camino trazado.


  —Ni a mí, pero no soy tan suicida que pase por donde me acecha la muerte sin garantías de evadirla.


  —¿Qué hacemos entonces?


  —Simplemente, buscar el lugar por donde se llega a la cima de ese desmonte y convencernos de que no me he equivocado.


  —Pues retrocedamos un poco. He visto una especie de sendero que se abre paso entre la tierra hacia arriba.


  Cuarenta yardas más atrás, alcanzaron lo que Hidalgo llamó senda y que sólo era un hueco en el talud. Sin dudar, empujaron los caballos hacia arriba y empuñaron los revólveres.


  Luna no se había engañado. Apenas había subido unos dos metros descubrieron a cuatro individuos tumbados sobre la reseca tierra, con la vista clavada en la senda y los revólveres en la mano.


  Luna entendió que nada le obligaba a ser generoso con aquellos tipos cobardes. Le hubiesen asesinado a traición y no tenía por qué darles el derecho a la defensa.


  Extendió el arma y disparó. Hidalgo le imitó, y a los dos inopinados disparos respondieron dos aullidos de agonía y de modo inmediato, el estampido de varias detonaciones.


  Dos de les emboscados habían quedado clavados a la tierra donde se apostaban, pero los otros dos tuvieron tiempo a revolverse y disparar cuando los "Colt” de Luna y su capataz les buscaban fieramente.


  La lucha fue breve. Luna erraba pocas veces y su capataz igual. Uno de los pistoleros perdió el equilibrio en el reborde, cayendo al otro lado sobre la senda, y el muerto quedó encogido con el arma en la mano.


  Cuando se disipó el humo, Luna miró a su capataz. Este tenía una roja mancha al borde de la pierna, pero sonreía divertido.


  —¿Grave? —preguntó su patrón ansiosamente.


  —No, un solo rasguño. No se preocupe.


  —Aplícate un pañuelo hasta que lleguemos al rancho. Veamos quiénes son esos tipos.


  Cuando se acercaron a ellos, dos habían muerto. Uno tenía la cabeza atravesada y el otro había sido atravesado de costado a costado. El tercero agonizaba con un proyectil en los pulmones.


  —Déjale—dijo fríamente Luna—. Suerte tendrá si alguien le ayuda y sale de ésta.


  Ambos retrocedieron y volvieron a la senda. Allí quedaba aplastado contra la dorada tierra el cuerpo del cuarto emboscado. Los caballos saltaron por encima de él y se perdieron en la lejanía entre nubes doradas de polvo.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO IX


   


  EL RAPTO
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  Cuando esperaba que sus hombres se hubiesen deshecho de Luna, alguien vino a amargar sus ilusiones. Como los enviados tardasen más de lo prudente, había enviado a otro de sus secuaces a realizar indagaciones y éste había vuelto al atardecer para comunicarle que a un cuarto de milla de allí tenía los cadáveres de los cuatro abatidos de tiros trágicamente certeros.


  Pronto se supo entre los indeseables la caída de los pistoleros y los comentarios fueron de diversos tonos. Mientras Mate y los suyos se regocijaban al ver mermada la partida de su rival, los adictos a aquéllos hablaban de buscar a los autores de la muerte de sus compañeros y destrozarles a tiros.


  Laszic, que sabía que aquello no era posible mientras Luna se hallase encerrado en su rancho, les frenó, diciendo:


  —A su debido tiempo, amigos. Yo os juro que no quedarán sin vengar.


  Se dedicó a estudiar la venganza, y cuando al día siguiente acababa de llegar a “El Tres de Trébol” con el gesto duro y los nervios en tensión, uno de los miembros de su cuadrilla penetró apresuradamente en el garito, diciendo:


  —Jefe, la paloma tiende el vuelo.


  —¿Qué es lo que quieres decir?


  —Que se va de Santa Fe. La he visto con su equipaje a la puerta de la casa de postas, esperando la diligencia de Alburquerque, que no tardará en estar lista. Allí están el juez, su hija y el sheriff.


  Laszic se envaró. Con esto no había contado y no estaba dispuesto a aceptarlo. Brutalmente concibió un plan y nervioso dijo:


  —¿Quién anda por ahí?


  —Pues, Spencer, Joe Michigan, Lawrence “el Bizco” y Thomas Brown.


  —Recógelos ahora mismo; montad a caballo sin ser observados y salid a la senda. Donde os parezca mejor, asaltad la diligencia y haceros con la muchacha. No volváis por aquí si fracasáis.


  —Bien, pero, ¿qué hacemos con ella?


  Laszic se quedó dudando. Luego ordenó:


  —¿Conocéis la vieja cabaña del pastor Jimmy?


  —Sí.


  —Llevadla allí. Atadla bien para que no se escape y que quede uno custodiándola. Los demás, que vengan a darme cuenta del éxito. Cien dólares para cada uno si conseguís haceros con ella.


  El pistolero abandonó presuroso el garito y salió en busca de sus compañeros. Antes de que la diligencia rodase hacia Alburquerque, ya ellos galopaban por delante, buscando un lugar adecuado donde asaltarla.


  El pistolero, temerosos de las posibles consecuencias, ordenó a sus compañeros.


  —Os pondréis las chaquetas del revés y cubriréis vuestros rostros con los pañuelos. Hay que evitar que nos puedan reconocer.


  A una milla del poblado, se detuvieron. Un espeso seto al borde de una revuelta de la senda era un lugar ideal para la sorpresa.


  Transcurrió media hora hasta que, a lo lejos, vibró el cascabeleo de las campanillas de los caballos. Los cinco indeseables echaron mano a los “Colt” y esperaron.


  La diligencia frenó al tomar la curva. En el momento de tomarla, cinco figuras grotescas con las chaquetas del revés, los sombreros inclinados sobre los ojos y los rojos pañuelos sobre el caballete, de la nariz, obstruían el paso mostrando diez armas dispuestas a hacer fuego.


  —¡Alto! —gritó una voz ronca.


  El mayoral, asustado, frenó los caballos. Los cinco se adelantaron y mientras uno encañonaba al conductor, los demás rodearon el vehículo.


  —¡Todos abajo!


  —Los pasajeros, temblando, se apearon. Eran ocho y de éstos, cinco mujeres.


  El jefe de la banda apartó a Isabel mientras ordenaba a los demás:


  —Pueden subir. Nos conformamos con esta linda presa.


  Isabel, aterrada, trató de huir. Uno de los bandidos la aferró brutalmente, amenazando:


  —Si no te estás quieta te clavo cinco balas. Lista.


  La joven, aterrada, quedó rígida. Los pasajeros subieron al vehículo y el jefe de la pequeña banda amenazó:


  —Derechos hasta Alburquerque sin volver hacia atrás. Como vuelvan sobre la senda, no dejaré uno vivo.


  El mayoral fustigó los caballos y se alejó. Los pistoleros empujaron a Isabel a campo traviesa, desapareciendo de aquel lugar.


  Ella se revolvió airada, gritando:


  —¿Con qué derecho...?


  —Cállate, niña tonta. Con el del más fuerte. Haz el favor de mostrarte sensata, o de lo contrario lo pasarás mal.


  —¿Dónde me llevan y para qué? Yo no tengo dinero para pagar rescate ni quien me lo dé.


  —Eso no importa. No nos hace falta Te llevamos a un pequeño palacio olvidado para ti y allí recibirás una grata visita. Nuestro jefe Laszic tiene grandes deseos de decirte muchas cosas agradables.


  Isabel, al darse cuenta del objeto del rapto, decidió luchar hasta morir antes que rendirse, y saltando sobre el que tenía más próximo, trató de arrebatarle el arma. El pistolero se defendió y ella le arañó cruelmente. Entonces, entre los cinco, la sujetaron de modo brutal y tras atarla sólidamente, la atravesaron sobre la grupa de un caballo y la llevaron a la choza que estaba situada entre las asperezas de unas colinas ocultas a la vista de cualquier indiscreto.


  Dos horas más tarde, Laszic recibía la grata noticia de que todo había salido bien y la joven se hallaba presa en la cabaña.


  El tahúr recibió la noticia sin pestañear. Estaba seguro de que esta vez la cosa saldría bien y no habría fracaso.


  Era la hora de tallar. Sin dar señal alguna de alegría ni nerviosismo, se sentó ante el tapete verde y se dispuso a tallar.


  Por aquella noche, no pensaba molestarse en ir en busca de la muchacha. Quería hacerla apurar el cáliz de la amargura y encontrarla con los nervios deshechos en fuerza de sufrir horas de angustiosa espera.


  No estaba muy seguro de que su acción no provocase algún disgusto. Quizá llegase a oídos del sheriff y el juez la noticia del rapto al otro día y sospechasen de él, pero tenía testigos de no haberse movido de allí y que probasen su intervención.


  Sin embargo, los acontecimientos empezaron a desarrollarse mucho antes que él suponía, porque uno de los viajeros de la diligencia obligó al mayoral a que se detuviese una milla más adelante y regresó al poblado a pie dispuesto a dar aviso a la autoridad, para que ésta pudiese hacer gestiones en busca de la muchacha. El sheriff, alarmado, fue en busca del juez a darle cuenta de la denuncia. Watson, indignado, sospechando que todo había sido obra de Laszic, tuvo un arranque viril. Había llegado la hora de dar sensación de seguridad y autoridad e iba a intentarlo.


  Fieramente, ordenó el sheriff.


  —Busque a sus comisarios y tráigalos aquí. Que tengan preparadas sus armas.


  El sheriff, inquieto, preguntó:


  —¿Será usted capaz de hacer frente a esa chusma? Lo creo una locura.


  —Y yo creo un deshonor no hacerlo. O representamos algo aquí o renunciamos a nuestros cargos. Vaya ya en busca de sus hombres y prepárese para todo lo peor.


  El juez hablaba con energía y fiereza. Estaba harto de ver cómo la autoridad se consideraba impotente para hacer frente a aquella legión de indeseables y quería intentar algo para meterles en cintura, aunque no estaba muy seguro de conseguirlo.


  Eran cinco hombres decididos, pero, aun así, no debían olvidar que tendrían enfrente dos cuadrillas organizadas cuando menos, si no era que alguien más se sumase a ellas por instinto de defensa y conservación.


  Laszic levantó la cabeza cuando vio moverse la puerta giratoria y, bruscamente, dejó los naipes, envarándose. La entrada decidida de Watson, el sheriff y sus comisarios no vaticinaba nada bueno.


  También Mate se sintió nervioso. Ignoraba lo ocurrido con la muchacha y no acertaba a explicarse el porqué de aquel alarde de fuerzas.


  Un silencio sepulcral acogió la presencia de las autoridades. Todos adivinaron que algo grave se avecinaba y hubo como un reajuste de fuerzas al parecer inocente, pero marcadamente significativo. Los hombres de cada bando maniobraron para agruparse próximos a su jefe, y sus brazos tensos se hallaban prestos a caer sobre los “Colt” y usarlos sin medir las consecuencias.


  Laszic, tranquilo por esta actitud de sus hombres, giró sobre el alto banco y miró a Watson. Este, resoluto, avanzó hacia él con gesto decidido.


  —Laszic—dijo el juez enérgicamente—, vengo decidido a no permitir más sus reprobables excesos. La institutriz de mi hija ha sido raptada a mano armada hace dos horas a la salida del poblado. Cinco enmascarados han detenido la diligencia y se han llevado a la muchacha cobardemente. Nadie tiene nada contra ella y sólo usted, de un modo miserable, tiene interés en vengar en ella el desprecio que hizo a sus declaraciones amorosas. Vengo a conminarle para que me entregue a la muchacha de modo inmediato, si no quiere atenerse a las consecuencias que ello le puede acarrear.


  Mate y sus hombres miraron torvamente a su rival. Los escarceos amorosos de éste habían creado una atmósfera demasiado densa, que iba a envolver a todos y no estaban dispuestos a sufrir posibles represalias por un asunto que nada tenía que ver con sus actividades.


  Laszic, encogiéndose de hombros, contestó:


  —Que me registren, sheriff, y lo mismo le digo a usted, señor juez. Puedo atestiguar que no me he movido de aquí desde mediado el día y no sé de qué me está hablando usted.


  —Lo sabe de sobra y no trate de evadir la cuestión, porque no se lo tolero. Si usted no lo ha hecho directamente, alguien lo ha hecho por usted. No sea insensato y devuélvame a la joven si no quiere pasarlo mal.


  —Me son indiferentes sus amenazas, señor Watson. Pruébeme que yo he raptado a la institutriz y acaso entonces pueda usted ejercer alguna acción contra mí.


  —Le repito que no trate de evadirse, porque no le valdrá de nada. Sólo usted estaba interesado en una acción tan vil y cobarde y sólo usted ha podido hacerla.


  Laszic, molesto ante la tozudez del juez, repuso:


  —No se ponga pesado, señor juez. Le he dicho que no sé nada de ese asunto. Acúseme con pruebas y entonces...


  Watson, para intimidarle, afirmó:


  —Las tengo. Uno de los pasajeros de la diligencia ha reconocido en uno de los enmascarados a alguien que es afecto a sus intereses. Le acuso a usted y a él...


  Laszic perdió un tanto el color al oír la afirmación, y de modo indirecto miró a los cuatro que habían intervenido en el rapto como interrogándoles con la mirada, Ellos hicieron un imperceptible gesto de hombros, pero el juez captó aquella muda interrogación.


  —Dígame de quién se trata—repuso el pistolero—. Aunque así hubiese sido eso no quiere decir que yo haya intervenido en el asunto. Mis amigos se mueven y obran como quieren y no son chiquillos a quienes tenga que servir de niñera. .


  Watson, audazmente, extendió el brazo señalando a los cuatro más próximos a él y acusó:


  —No es uno solo, sino varios. Acuso a esos cuatro que le rodean y a usted. Por lo tanto, puesto que se niega a devolver a la muchacha, les conmino a que nos sigan a las oficinas del sheriff. Allí hablaremos más detenidamente del asunto.


  Los cuatro acusados, con un gesto veloz, desenfundaron las armas. Sus compañeros les imitaron y una docena de “Colt” encañonaron al juez y al sheriff, así como a sus comisarios.


  Laszic, zumbón, afirmó:


  —Ahí los tiene; lléveselos si puede y ellos lo consienten. Por mi parte, le advierto que no estoy dispuesto a moverme de aquí por gusto. Todavía no hubo sheriff en el Oeste capaz de llevarme a sus oficinas por la fuerza.


  El sheriff y sus comisarios, pálidos, pero al parecer dispuestos a cumplir su deber, tenían las manos apoyadas en las culatas de sus revólveres. La tragedia cernía sus alas sobre el local y una débil chispa sería suficiente para hacer explotar la desigual pelea.


  Watson dudaba. No era un cobarde, ni en aquel momento tasaba su vida, pero se daba cuenta de que tenía enfrente cuando menos doce bocas de revólver y ellos sólo eran cinco. Por rápidos y seguros que fuesen manejando las armas, el resultado práctico sería nulo y, en cambio, habría sacrificado la vida de aquellos hombres leales e incluso la suya.


  Pálido de coraje, sin hacer intención de sacar el arma, se adelantó frente a Laszic y con voz que temblaba de rabia e impotencia, gritó:


  —Usted gana de momento. No soy tan necio que lleve al suicidio a estos hombres, pero creo que ha escogido usted el peor camino para lograr sus fines. No se moverá usted de aquí sin que alguien vigile sus movimientos y usted me llevará donde ella esté. Esto por un lado; por otro, le aviso de algo que le interesa. Dese prisa en salir de aquí, porque no tardando mucho, haré venir un escuadrón de caballería que les barra como a ratas sarnosas. Ahora mismo telegrafiaré al gobernador, que se encuentra en Tejas, y le pediré que con toda urgencia envíe la tropa que están preparando para mandarla aquí. Veremos si entonces se muestra usted tan fanfarrón.


  Laszic saltó como un muelle y, amenazándole, dijo:


  —No hará usted eso o no vivirá lo suficiente para que lo vea.


  —Me es igual. Puede matarme si quiere, pero nada conseguirá. Vine aquí seguro de que nada conseguiría y dejé las cosas arregladas. Son las siete y veinticinco. Dentro de cinco minutos, si no estoy de regreso, el telegrama será cursado en mi nombre. Máteme y también tendrá que responder de esa muerte.


  Laszic quedó envarado con la mano apoyada en el “Colt”, No estaba seguro de que las palabras del juez fuesen ciertas, pero le conocía bien para saberle capaz de ello.


  Furioso, exclamó:


  —Váyase y deme tiempo para averiguar lo que sucede. Mañana quizá pueda haber averiguado algo y devolverle a la muchacha.


  —Mañana será tarde, Laszic. La necesito ahora.


  —No pretenderá que me la saque de una manga.


  —Dígame dónde está y yo iré en su busca.


  —Le digo que no lo sé. Deme tiempo para averiguarlo.


  —Ha de ser ahora; no admito dilaciones.


  Laszic, furioso, avanzó hacia él, gruñendo:


  —¡Váyanse de aquí inmediatamente, o no respondo de lo que haré!... Haga lo que quiera, pero aténgase a las consecuencias. Vendrá o no vendrá la tropa, pero usted puede que lamente haberla llamado. ¡Largo pronto, o haré que les barran a tiros!


  Una docena de “Colt” se elevaron esperando la orden de disparar. Watson comprendió que tenían la vida pendiente de un hilo y haciendo una seña al sheriff y a los comisarios, ordenó:


  —Vámonos. Hemos hecho cuanto hemos podido por evitar una tragedia. Peor para quien es tan ciego que no quiere darse cuenta de la realidad.


  Ya en la plaza, el sheriff, que estaba pálido como un cadáver, preguntó:


  —¿Y ahora qué, señor juez? Hemos desgastado la poca autoridad que teníamos sobre esa gente y de aquí en adelante sólo seremos unos muñecos que serviremos para hacerlos reír. Presumo días muy amargos para el poblado, porque si espera usted la llegada de esa tropa que cree que mandarán, puede esperar con calma.


  El juez, rabioso como un mono, repuso:


  —En efecto, sé que no puedo confiar en el envío. Llegarán un día, que igual puede ser mañana que dentro de un año. Toqué ese resorte creyendo que podría tener alguna fuerza, pero con ello hemos empeorado las cosas. Sin embargo, no soy de los que dan todo por perdido mientras no lo está. No será muy airoso lo que voy a intentar, pero lo haré porque soy un hombre ante todo y no puedo permitir que ese granuja haga objeto a la muchacha de algún agravio irreparable. Con tahúres que juegan con dos barajas, no se puede jugar con legalidad. Yo también poseo dobles naipes y voy a jugarlos.


  —¿Qué es lo que intenta? —preguntó el sheriff.


  —Venga a mi casa y se lo diré. Si esto no soluciona el caso, no lo solucionará nada.


   


   


   


   


  CAPÍTULO X


   


  HURACAN DE PLOMO


   


  [image: Image]UE seguida de un sordo murmullo de un doble significado la salida del grupo de la taberna. Los tres amigos de Laszic, en unión de éste, daban como un éxito la derrota de Watson y sus autoridades, pero el grupo acaudillado por Mate, ajeno a los proyectos de su rival, veían más largo sobre el porvenir y adivinaban que la amenaza de Watson podía ser cierta, en cuyo caso, o se apresuraban a levantar el campo, o se decidían a correr una aventura trágica con la que no estaban muy conformes.


  En grupos alejados comentaban en voz baja los acontecimientos y emitían sus opiniones. Mate, rabiosa, pronto se dio cuenta de que sus hombres pensaban como él y no pudiendo dominar por más tiempo su cólera y el odio que sentía hacia Laszic, se levantó fríamente decidido a poner término a la hegemonía del tahúr.


  Cuando Laszic le vio avanzar hacia él se puso en guardia. Adivinaba que la pugna podía decidirse en un minuto de exaltación y se previno, pero como Mate no diera muestras de pretender sacar el arma, se contuvo y esperó. Mate avanzó hacia la mesa donde se hallaba su enemigo y con calma glacial, dijo:


  —Escucha, Laszic, hasta ahora te has movido a tu gusto y has hecho las cosas como te ha parecido mejor, pero todo eso estaba bien cuando sólo jugabas con tu vida y con la de tus hombres. Ahora no es igual, has provocado una situación idiota por culpa de unas faldas y nos has enredado a todos sin necesidad. Creo que lo mejor que puedes hacer es devolver la chica y no jugarte la tranquilidad, y con la tuya, la nuestra, exponiéndonos a que las amenazas del juez sean ciertas y en cualquier momento se presente aquí un escuadrón de caballería que nos barra como el polvo del camino. Al parecer, sólo desean la muchacha y no tomar represalias. Devuélvela y no nos metas en el jaleo a los demás porque no estamos dispuestos a consentirlo.


  Laszic, fríamente, repuso:


  —Soy mayorcito para necesitar de niñeras. Mis asuntos los trato yo y no admito consejos. Si no estás conforme y tienes miedo, puedes largarte; aún no te han colgado para que no puedas hacerlo.


  —Es que no estoy dispuesto a marcharme porque tú de un modo indirecto nos eches. Eso equivaldría a patentizar que te hemos tenido miedo.


  —Bien, ¿qué quieres decir en concreto? Habla, porque no estoy dispuesto a oír consejos de nadie.


  —Entonces, simplemente mi contestación es que ha llegado la hora de que uno de los dos desaparezca. Estoy dispuesto a que probemos fortuna a ver quién es el favorito por la suerte.


  Mate no había movido un brazo, pero cuando Laszic intentó echarse hacia atrás, para sacar el arma, observó que todos los hombres de su rival tenían empuñadas las suyas apuntándole.


  Pero, al mismo tiempo, los secuaces de Laszic habían desenfundado también y se apuntaban fieramente unos a otros, teniendo dentro del radio de acción de sus revólveres a los dos jefes rivales.


  Era inútil que ninguno tratase de ganar la acción al otro. Un huracán de plomo se cruzaría de extremo a extremo del local y los dos caerían sin que ninguno gozase de la victoria.


  Laszic se levantó, diciendo:


  —Estoy a tu disposición, Mate. Tú dirás cómo hemos de solventar este asunto.


  —De hombre a hombre y sin ventajas. Desenfundando a una voz y disparando. El que tenga más habilidad o más suerte será el vencedor.


  —¿Para que después los demás acaben con el que venza? No me satisface tu proposición, Mate.


  —Este asunto es nuestro y yo exijo a mis hombres que no se mezclen en él, si se obra lealmente. Si caigo, que se vayan o elijan otro jefe y si tú haces lo mismo, la cosa se habrá ceñido a nosotros dos. A fin de cuentas, ellos trabajarán con quien sea si les pagan bien.


  Laszic, después de un momento de vacilación, repuso:


  —De acuerdo. Escuchad todos. Si tumbo a este sapo, vosotros los que le seguís podéis contar con un puesto a mi lado. Libre de competencia, yo puedo hacer negocios que rindan lo suficiente para todos.


  —Lo mismo os digo yo a los hombres de Laszic—afirmó Mate—. Esto para uno está bien, para los dos, no. Si salgo victorioso, me diréis dónde está la muchacha y se la devolveremos al sheriff y al juez. Ellos, a cambio, no se meterán en nuestro terreno y nos dejarán maniobrar mientras lo hagamos discretamente. Espero la conformidad de todos.


  Los pistoleros se consultaron entre sí y uno por cada bando aceptó la propuesta.


  Pero Vadley, que aún seguía sin curar su herida, se adelantó, diciendo:


  —Un momento. Yo no acepto eso. Si mi jefe cae, de momento tendré que resignarme, porque no puedo actuar con libertad, pero cuando esté en condiciones de manejar un arma, nos veríamos las caras tú y yo, Mate.


  —De acuerdo. Yo no le niego nunca a un hombre enfrentarse conmigo. Si cae Laszic, te esperaré para hacer contigo lo que pretendo hacer con él.


  —Ya lo veremos, Mate... si sales con bien de ésta.


  Laszic, impaciente, dijo:


  —A lo que estamos... Di lo que propones, Mate.


  —Simplemente un duelo legal.


  —¿Crees que aquí habrá espacio suficiente?


  —¿Por qué no? Tú y yo somos buenos tiradores. La distancia no cuenta y la puntería tampoco. Todo es cuestión de velocidad desenfundando. Nos colocaremos cada uno en un extremo del salón y que alguien dé tres palmadas. Al sonar la última lo que pueda suceder sólo el diablo lo sabrá.


  —Por mí estoy dispuesto—dijo Laszic sonriendo.


  Apartaron las mesas que podían estorbar y dejaron libre el hueco que enfrentaba a los dos pistoleros. Estos se colocaron en dos extremos opuestos de espaldas uno al otro.


  Un pistolero de Mate se adelantó, diciendo:


  —A la primera palmada, preparados. A la segunda, se pondrán de perfil y a la tercera dispararán. El que se adelante, que no olvide que entonces sentirá el peso de nuestras armas. Todo habrá de ser legal.


  El indeseable, firme y tenso, dio la primera palmada y ambos rivales quedaron tensos: al sonar la segunda, giraron bruscamente con el cuerpo de perfil y el brazo medio levantado y cuando en medio de la mayor expectación vibró la tercera, casi ninguno de los testigos presenciales pudo darse cuenta de cómo se había desarrollado el duelo.


  Mate, que siempre llevaba los revólveres colgados muy bajos para caer sobre ellos rígido y no tener que doblar el brazo, dejó caer la mano derecha veloz y desenfundó, mientras Laszic, cuyo sistema era otro, no tuvo que perder aquel segundo crítico en desenfundar.


  Le bastó bajar el brazo, inclinar la funda por cuya boca inferior cortada asomaba el cañón del “Colt” y disparar.


  Este segundo de ventaja le dio la victoria. Cuando Mate conseguía disparar, ya había recibido en el pecho la trágica caricia de la bala y su pulso falló, levantando el arma al disparar demasiado alta. La bala se perdió en la pared fronteriza y ya no pudo conseguir mover el percusor.


  Soltó el revólver reflejando en sus abiertos ojos el ansia de la muerte y se llevó las manos al pecho tratando de contener la sangre que brotaba de un extenso caño, pero sólo consiguió mantenerse varios segundos en pie, para caer bruscamente de costado al suelo. Se agitó durante unos minutos y luego quedó rígido junto al revólver. La bala le había atravesado el corazón.


  Laszic, frío y sereno, contemplaba a su caído enemigo de reojo, mientras seguía atento las reacciones del resto de sus hombres. Estos habían quedado como embotados por la rapidez y seguridad del tahúr disparando, pero nadie se atrevió a mover una mano.


  Laszic, enfundando tranquilamente, dijo:


  —Asunto arreglado, señores. Desde este momento, están ustedes a mis órdenes y respetaré las condiciones que tenían con Mate. De todas formas, si alguien no está conforme puede manifestarlo y queda en libertad.


  Nadie protestó. En su egoísmo, se decían que no merecía la pena exponer la vida por lo que no tenía remedio. Si ellos no salían perdiendo con el cambio, lo mismo les daba un jefe que otro. Con aquella solución se esfumaba la tensión nerviosa existente, de tenerse que enfrentar un día unos contra otros.


  Laszic indicó a dos de sus hombres:


  —Llevaros eso y tú, Sam, da de beber a los muchachos lo que quieran. El gasto corre de mi cuenta.


   


  * * *


   


  Eran poco más de las nueve cuando Luna, que trabajaba en su despacho del rancho, levantó la cabeza al sentir golpes en la puerta.


  —Adelante, José. ¿Qué sucede?


  —Acaban de traer esta carta para usted. Es urgente. La trajo un comisario del sheriff y dijo que no esperaba contestación.


  Luna, extrañado, rasgó el sobre. Por un momento se figuró que se trataba de una cita para responder de la pelea contra los secuaces de Laszic, pero cuando comprobó que estaba firmada por el juez, sintió una terrible angustia, basada en un terrible presentimiento y azoradamente devoró el contenido.


  A medida que leía, una palidez mortal cubría su semblante y una cólera trágica se encendía en su pecho, haciéndole bramar. La misiva, corta, pero expresiva, decía:


   


  “Sr. don Alberto de Luna.


  "Distinguido señor:


  ”Con doble sentimiento por diversas razones, me creo obligado a darle cuenta de algo que puede significar para usted más que para nadie.


  "Mediado el día, a una milla de Santa Fe, ha sido asaltada la diligencia que marchaba a Alburquerque y de ella raptaron a su prometida, la señorita Vargas. Fueron cinco tipos enmascarados los que realizaron tan vil acción.


  "Sospechando fundadamente que sería obra de Laszic, me personé en “El Tres de Trébol” con el sheriff y sus tres comisarios, a exigirle la devolución inmediata de la joven, pero nada conseguí, porque quiso negarlo, aunque al final habló de un modo que ratifica en la sospecha de que él la hizo raptar y la tiene escondida en algún lugar que ignoro.


  ”Le amenacé y le exigí venir a las oficinas del sheriff. No sólo se negó, sino que más de una docena de indeseables nos amenazaron con sus “Colt” cuando intentamos dar muestras de autoridad. Sabía que me exponía a correr ese ridículo, pero debía intentarlo por salvar a la señorita Vargas de algo incalificable.


  "No poseo medios más eficaces para intentar salvarla y, lo que es peor, hemos perdido la poca fuerza que poseíamos, y de ahora en adelante esto será un infierno en manos de esos granujas.


  "Tengo solicitada tropa de guarnición aquí, pero Dios sabe cuándo vendrá. Desde luego, tarde para remediar el mal.


  "Si usted se considera más fuerte para salvar a su prometida, no seremos nosotros los que nos opongamos a su intervención. Sólo le advertiré que tendrá que enfrentarse lo menos con dos docenas de “Colt” y que Laszic no es un tirador vulgar.


  "Cumplo con mi deber comunicándole a toda prisa lo que sucede. En “El Tres de Trébol” está la solución para el que se sienta con fuerzas para llevarla a cabo.


  "Lo lamenta y le saluda cortésmente,


  Charles Watson."


   


  Luna arrojó la carta sobre la mesa y, saliendo al pasillo, gritó:


  —¡Hidalgo! Sube inmediatamente.


  El capataz abandonó el cobertizo donde acababa de entrar con parte de los peones. Luna se ceñía el cinto con el revólver y el cuchillo.


  —¿Qué sucede, patrón?


  —Lee eso.


  El capataz maldijo gráficamente en español al leer la misiva. Luego preguntó:


  —¿Qué hace falta, patrón?


  —Cuarenta peones de los más decididos, bien armados y a caballo dentro de diez minutos en el patio.


  —Todos son buenos, patrón. Los primeros que encuentre y yo con ellos.


  Bajó como una flecha la escalera y entró en el cobertizo. Todos se pusieron en pie.


  —Listos. Cuarenta hombres en el patio a caballo dentro de diez minutes. Llenaros los bolsillos de proyectiles. El patrón os necesita.


  Se armó una batahola horrible y pronto el piafar de los caballos y el resonar de sus cascos en las losas del patio anunció a Luna que sus hombres estaban dispuestos.


  Su caballo lo tenía preparado un peón. Luna saltó a la silla, diciendo:


  —Vamos al poblado. Hay un garito llamado “El Tres de Trébol”, donde habrá dos docenas de pistoleros bien armados. Necesito no dejar ni uno y arrasar el establecimiento, pero necesito también a su jefe. Ha raptado a mi prometida, la señorita Vargas, y ha de decir dónde la llevo aunque tenga que picarle en pedazos. ¡Listos!


  Un feroz estruendo de caballos agitó el patio durante un momento. Luego, el tropel de peones se lanzó a la cinta de la senda entre oleadas de polvo con el rabioso hispano-mejicano al frente.


  Y eran aproximadamente las diez cuando penetraban en el poblado. Al hacerlo, Luna hizo frenar, advirtiendo:


  —Despacio y sin ruido a la plaza. Desmontad al entrar en ella y seguidme. Hay que proceder por sorpresa.


  Los peones desmontaron y, con los “Col” en la mano, rabiosos por barrer aquella horda de indeseables, avanzaron, siguiendo a Luna y a su capataz que no se separaba de él.


  El garito aparecía resplandeciente de luz. El dorado reflejo brotaba por la puerta y las bajas ventanas, marcando amarillos recuadros en la sombra de la plaza.


  Luna, fieramente salvaje, no intentó proceder con calma ni de un modo aislado. Sabía la clase de gente con que se iba a enfrentar y corrió una orden en voz baja:


  —Asaltad puertas y ventanas al tiempo. Haced trizas los cristales y penetrad soltando tiros sin mirar contra quién ni hacia dónde. Todos los que están ahí dentro merecen ser acribillados con plomo.


  Y en unión de Hidalgo y de cuatro más, se reservó la puerta para penetrar por ella.


  En el garito se jugaba apasionadamente. El trágico duelo había sido dado al olvido y, libres de rivalidades, los pistoleros confraternizaban entre sí y ocupaban las mesas, jugándose sus ganancias.


  Súbitamente un estrépito infernal de cristales destrozados, seguido de un terrible tiroteo que penetró por los huecos como un huracán de fuego les aturdió. El ataque fue tan rudo y tan por sorpresa, que cuando los indeseables intentaron reaccionar y ponerse a la defensiva, algunos habían caído alcanzados por los disparos y un aluvión de hombres fieros y bravos vistiendo el clásico atuendo de los peones de los ranchos, se volcaba como un torrente por las ventanas, disparando con fiereza y buscando lugares donde hacerse fuertes poniéndose a cubierto de la mortal respuesta.


  Durante algunos minutos el local se convirtió en un infierno. El crepitar de los disparos ensordecía, el humo se elevaba formando una densa cortina y entre él, las figuras de atacados y atacantes se movían trágicamente buscándose unos a otros y tratando de eludir el ataque para a su vez atacar al enemigo.


  Pero pronto los pistoleros, en número inferior, y con bajas por la sorpresa, se vio obligado a replegarse, buscando lugares protegidos o salidas secretas que les librase de una muerte cierta. Ahora, su gesto de desafío se había desvanecido al encontrar frente a ellos una fuerza superior a ellos.


  Luna, seguido de Hidalgo, había saltado, por el hueco de la puerta arrojándose al suelo y disparando desde él, mientras avanzaba arrastrándose. Luna buscaba a Laszic, que era quien le interesaba y dejaba a sus peones la tarea de acabar con el resto de la banda.


  Durante diez minutos se peleó con fiereza, hasta que el fuego fue decreciendo. Los indeseables, aplastados por aquella masa feroz, habían ido cayendo y, poco a poco, la oposición cesó.


  Luna se levantó, buscando a Laszic.


  —¡Que se escapa, patrón, que se escapa! —gritó un peón—. Ese que ha conseguido huir a caballo es Laszic.


  En aquel momento un caballo partió al trote hacia el sur y al cruzar veloz ante una de las ventanas, alguien reconoció la levita gris perla de Laszic.


  En efecto, el tahúr, al saberse vencido, aprovechó la confusión de la pelea y, saliendo por una puerta de escape, dio la vuelta a la plaza y, saltando sobre el primer caballo que encontró a mano, intentó ponerse a salvo.


  Luna, al oír el aviso, saltó como un toro por una de las ventanas, al tiempo que ordenaba a Hidalgo:


  —¡Arrasad ese cubil, prendedle fuego, deshacedle!


  Y saltando a la silla de su caballo, se lanzó ciegamente en persecución del fugitivo.


  Este, rabioso, ya no tenía más que una idea. Alcanzar el refugio de Isabel, matarla de un tiro para vengar la derrota y huir de allí como pudiera. Todo lo tenía perdido y ya nada le importaba lo que dejara detrás.


  Pero cuando galopaba, observó que alguien le perseguía. No sabía quién era, pero la persecución era cierta y se dispuso a eliminarla.


  Desde la silla disparó varias veces sobre Luna sin poderle alcanzar. La movilidad del caballo y la falsa luz de la luna, no se prestaban para fijar el blanco.


  Don Alberto contestó a sus disparos con igual suerte y los tiros siguieron cruzándose a medida que avanzaban. Pero el caballo de Luna era más veloz y empezó a acortar la distancia. Laszic se dio cuenta del peligro y redobló sus disparos, recibiendo la contestación.


  Y así llegó a las proximidades de la choza donde se hallaba encerrada Isabel. Rabioso, frenó y se dispuso a librarse de su perseguidor, al tiempo que llamaba a su secuaz con gritos de demente:


  —¡Frank!... ¡Frank!... ¡A mí!...


  Luna, temeroso de que llegaran refuerzos, frenó y afinó la puntería lo mejor que pudo. La suerte le ayudó y Laszic, alcanzado en la espalda, rodó del caballo cuando alguien surgía en las azuladas sombras, llamándole.


  Laszic, reuniendo sus pocos alientos, bramo:


  —¡Mátala, Frank!... ¡Mata a la muchacha!


  El bandido, a media distancia entre el caído y la cabaña, retrocedió impetuoso echando a correr hacia la prisión de Isabel. Iba decidido a cumplir la fiera orden.


  Luna emitió un aullido de angustia y lanzó su caballo como un meteoro contra el bandido. Este alcanzaba la puerta de la cabaña con el revólver empuñado, cuando Luna le alcanzó. No fue un tiro lo que le dejó tieso en la puerta, sino el fiero cuchillo del hispano-mejicano manejado con seguridad mortal por éste.


  Frank cayó con el corazón atravesado por el arma y Luna saltó impetuoso del caballo, penetrando en la cabaña.


  Por el hueco de ventana se filtraba una vaga claridad. En un rincón descubrió un bulto que aferró aprisionándole entre sus brazos y cuando lo sacó fuera, descubrió que se trataba de Isabel sin sentido.


  La izó al caballo, saltó a la silla y regresó al trote al poblado.


  Se dirigió directamente a casa del juez. Cuando entraba al galope por la calle principal, descubrió un intenso resplandor. Era el garito de “El Tres de Trébol”, que ardía como una pira.


  El juez, con su hija, el sheriff y sus comisarios se hallaban reunidos comentando el suceso. No había intervenido en él porque no hacía falta. Luna había sabido hacer la cosa y su intervención fue suficiente para dárselo todo hecho.


  Cuando descubrió al ranchero portando en sus brazos al desmayado cuerpo de Isabel, exclamó asombrado:


  —¡Por San Jorge! ¿Hasta esto? ¿Dónde la encontró?


  —Fue el propio Laszic el que me llevó a su escondite cuando huía. Conseguí cazarle cuando daba orden a un pistolero que la vigilaba para que la matase. Allí le dejé con un cuchillo clavado en la espalda.


  —¡Bravo, amigo! Se ha portado usted como un hombre y nos ha hecho un favor a todos. La amenaza ha terminado.


  Luna depositó el cuerpo de Isabel sobre el lecho de Alice a indicación de ésta. En fuerza de paños de agua fría y sales, la joven recobró el sentido.


  Al verse rodeada de Alice, el juez y de Luna, estallé en un sollozo, diciendo:


  —¡Alberto!... Creí... creí... que nunca ya...


  —¡No hables, querida! Todo pasó y acabó. Laszic ha muerto, su banda también y ya nadie te amenaza: Nada irremediable sucedió y ahora no tendrás necesidad de salir de aquí. El señor juez te acogerá de nuevo mientras se arreglan nuestros papeles y dentro de un mes nos casaremos en San Miguel como era nuestro deseo.


  —Sí, Alberto, así será... Todos han sido muy buenos, todos se han portado muy bien y a todos les doy las gracias, pero mañana iré a San Miguel a dárselas al Todopoderoso, que fue quien inspiró a todos en mi favor.


  —Sí, querida, y yo iré contigo. Dios es bueno y grande y protege a los que como nosotros creen en su divina gracia.


   


  FIN
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Vicente Herndndez, (Madrid),—Segtn le Indicamos direc-
tamente, respondemos a su consulta desde esta sccclén, ys
que la consideramos muy interesante para todos los aficlo-
nados a lecturas del Qeste.

Los vaqueros siguen utilizando el ecolts por los motfvos
que Indlca, o sca, defenderse del ataque de serplentes y demas
animales dafinos, especialmente al atravesar los deslertos.
Hace apenas cien aiios estas mismas armas eran utilizadas
con_hicn distinlo motivo.

Estos vaqueros siguen utilizando la misma vestimenta,
por las razones que apuntamos & continuacién. El sombrere
de slta copa y alas anchas prolege del calor, es alero para la
Nluvia y bandera para dirigir ¢l ganado. El paituelo del cuello,
slgne siendo prenda imprescindible; en las tempestades de
polvo lo utiliza para cubrir la boca; cuando hace frio lo pasa
por debajo del sombrero y se ata en la borba para proteger
las orcjas.

Las cantinas del Oeste, siguen sienda el cuartel general
ds vaqueros, que conlintan teniendo predileccion por la
bebida y adorando el jucgo. Algunas veces se promuever
fuertes alborotos en estas cantinas.

Si le interesa algun detalle més de Ja vida actual de los
vaqueros del Oeste, muy gustosos le complaceremos.

Armando Pérez. (Tenerife).—Las aventuras de la wenmas
earadas comienzan en ¢l nimero 35 ¥ contintan en los nd-
meros 43, 49 y 52 de nuestra BIBLIOTECA X. Sus titulos
son, respectivamente, #A tiro limpios, 4Otra vez Jeffersam,
4Los enmascarados de Virginias y sEncarcelamiento de Jo-
tlersons.
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Aventuras llenas de interés y emocién son las
publicadas en los cuadernos infantiles

Miascara Verde

el personaje creado por el prestigioso dibujante
Félix Borné.

MAiscara Verde

lucha contra enemigos superiores en cantidad,
pero no en coraje, por lo cual la victoria siempre
estd a su lado.

Mascara Verde

son los cuadernos mejor presentados al precio
mas reducido.
UNA PESETA ejemplar
y estan a la venta en tados los Kioscas y librerias,
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